Por Favor

27 mayo. año 1. número 13

25 pts.

PERICH

LA INFLACION

digerir es vivir

Usted, persona activa,
que asiste a reuniones, almuerzos,
cenas y cócteles o hace alguna comida "especial",
Usted necesita Fernet-Branca

¿Porqué? Por sus beneficiosos efectos en la buena digestión,
haciendo desaparecer la torpeza de las primeras horas de la tarde
o proporcionándole bienestar para una grata velada...
y a la mañana siguiente... ¡en forma!. **¿Cuándo?** Después del almuerzo
o de la cena, especialmente si son fuertes en exceso
o cuando note las molestias de una digestión pesada.
¿Cómo? Sólo, en el café, con agua caliente como ponche,
o con soda (Long drink).

Fernet-Branca 'digestimulante'

PUOAN-OPIT

Españolito que vienes al mundo,
guárdete Dios.
Una de las tres tendencias ha de
helarte el corazón.
A. Machado y nosotros.

Por Favor

AÑO I NUMERO 13 - 27 DE MAYO 1974

Diálogos imposibles

¡No queremos crecer!

La decisión del Gobierno de seguir creciendo ha sembrado el terror en el país. La gente, como es lógico, teme que el Gobierno haya dicho de verdad una cosa así.

—¿Cree usted que los ministros manejan este «slogan» con el propósito de cumplirlo? —nos escribe una señora, que antes dirigía sus cartas a Elena Francis y que ahora, después del discurso del señor Girón, acaba de entrar en la política.

—Pues sí, parece que la decisión está tomada en serio. Sin embargo, que se cumpla ya es otra cosa.

Crecer, lo que se dice crecer de verdad, no creemos que ocurra. La gente no puede más. Hemos crecido en el INI, en la siderurgia, en los transportes, en la construcción... Jamás los españoles rasos habían financiado tantas empresas con tan poco dinero en el bolsillo. Por eso creemos que el crecimiento llega afortunadamente a su fin. El español de la calle desea tener un duro para comprarse algo; un duro para él. No desea invertir más. Quiere liberarse de que lo tengan prácticamente invertido.

—¿Usted no cree que habría alguna forma para no crecer? —nos ha preguntado un caballero, que se queja de que la selectividad en la distribución de la renta es mucho más dura que la selectividad universitaria.

Por primera vez en la historia del país los españoles se niegan a crecer, como ciertos niños con complejo. Más que vías férreas y fábricas de cemento los españoles soñamos con volver a la teta, a una teta dulce y barata. Algo que nos permita respirar. Porque hemos concluido sin grave esfuerzo en que esto de crecer es una trampa saducea, como diría el señor Fernández Miranda. La semana pasada hice un balance del crecimiento del mes anterior y encontré que no había significado nada en absoluto para los caudales familiares. Sólo conseguí que los chicos mayores aumentaran sus exigencias.

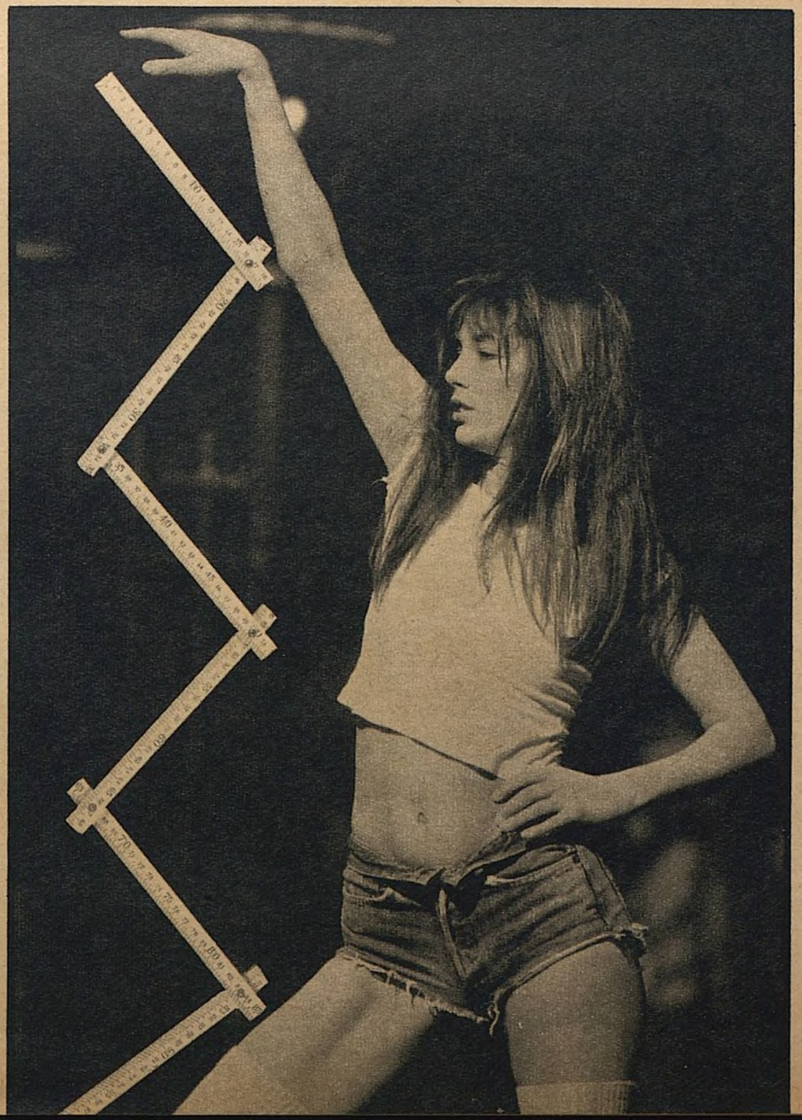
—Ahora que el Gobierno ha publicado las nuevas estadísticas del crecimiento —me dijeron los chicos— suponemos que nos aumentarás la asignación semanal. No querrás quedártelo todo.

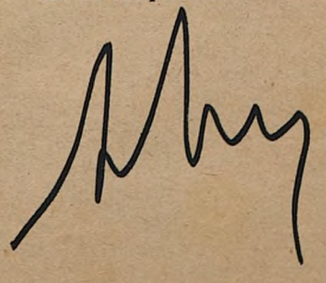
Creo, además, que me llamaron reaccionario. Eso es lo que he sacado yo del crecimiento patrio. Por otra parte está claro que el crecimiento se paga con bonos de merluza, con emisiones de mantequilla. Cada vez que nace una fábrica resulta más difícil comer. Este es un crecimiento hacia el ascetismo. Si crecemos un cinco por ciento más habremos de envolvernos en una sábana, como Gandhi, y dedicarnos a la no violencia. La sábana y la no violencia es a lo único que pueden aspirar las comunidades cuando se quedan sin calorías.

De verdad ¿no habría modo de frenar nuestro vertiginoso crecimiento? Uno ya ha perdido el interés por patear a Inglaterra, por burlarse de Alemania, por aplastar al Japón. ¡Uno no quiere crecer, puñeta!, y ustedes perdonen el modo de señalar.

Por otro lado uno sabe cómo acabará todo esto. Un día nos dirán: «Lo sentimos, pero hemos crecido demasiado. Hay que estabilizarse». Y pasaremos de no tener un real a no tener un real. Esto siempre acaba lo mismo. De vez en cuando aparece un ministro por la televisión y dice: «Cueste lo que cueste se ha de conseguir: creceremos más que Italia». Y nos cuesta lo que nos cuesta. Más tarde surge otro conciudadano ministerial y nos comunica: «Ustedes consumen más de lo debido. Habremos de apretarnos el cinturón». Y nos lo aprietan. Y nos crecen. Y nos muelen unos y otros. Y nosotros decimos: «Yo voy a crecer cuando me salga de las narices. Porque yo no quiero cemento; yo quiero lenguado».

Definición: «Lenguado, pez plano, de carne blanca y ojo tontón. No lleva la mahonesa incluida. Fue popular por los años treinta. Parece que la especie se ha extinguido». ¿No será que el Gobierno ha extendido su programa de crecimiento a las aguas territoriales? Aquí no va a quedar ni el apuntador.





Antonio ALVAREZ-SOLIS

PERICH MATCH

GADDAFI Y LOS «HERMANOS MUSULMANES»

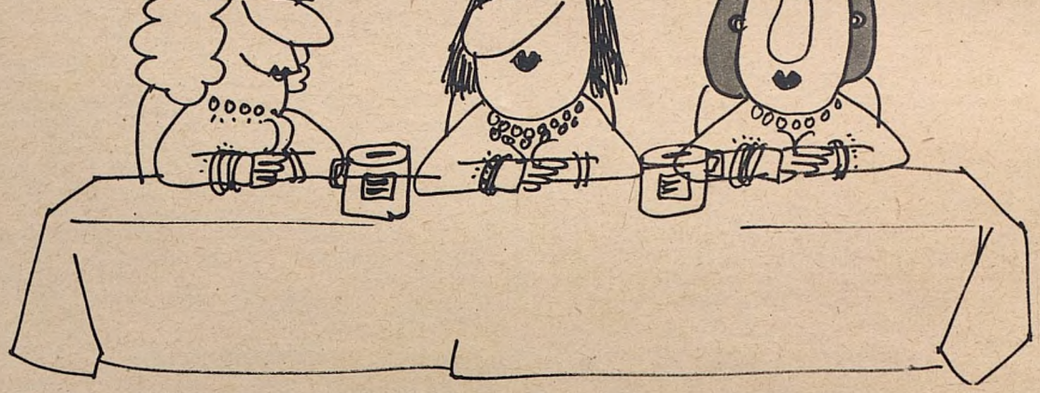
Señor Director de «La Vanguardia»:

Distingue a su periódico el interés con que cuida la sección de informaciones del extranjero; por lo que al Oriente Medio se refiere, lo atestiguan las crónicas regulares de dos redactores destacados en aquella zona del mundo.

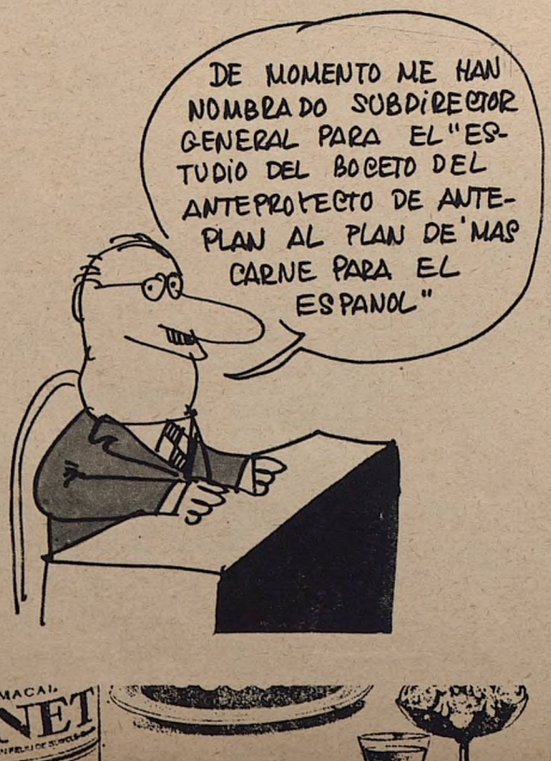
Me refiero a la crónica de T. Alco-

RECORTES DE PRENSA

Dos colectas benéficas, declaradas fraudulentas



«Queda mucho por hacer para que el pueblo español pueda comer más carne»



U.S.A.: La enmienda a la Constitución aprobada

UN EXTRANJERO NACIONALIZADO PUEDE LLEGAR A SER PRESIDENTE DE EE. UU.

ESTOMACAL BONET

len atrevidas creaciones de la moda en gafas, terminando la ruta americana con las visitas a centros tales como el Medical Instrumentation o el Medical Instruments Research, que desarrollan las más avanzadas

por la mañana, cerrado.

DIOCESANO. Cerrado provisionalmente. Pendiente de la instalación definitiva, en el edificio de «La Canonja».

FDERICO MARES. Condes de Barcelona, n.º 10. Teléfono

JARDIN BOTANICO, s... el Parque de Mel... (Junto al Palacio Nac... Horario de 10 a 13... festivos inclusive.

JARDIN ZOOLOGICO. ... de la Ciudadela. Te...

PERICH MATCH

RECORTES DE PRENSA

En junio, nuevas propuestas para las negociaciones C. E. E.-España

España, al 10 por 100 de su potencial desarrollo científico

EL "SHOW" DE LAS PRIMERAS COMUNIONES

Cuando un receptor se une con un magnetófono a cassette,

llalonga que Club Editor pone en manos de los lectores. Nueva edición, versión definitiva de la que tuvo por título provisional «L'angel rebel», aparecida en 1961. Simuitáneamente, Ediciones Destino nos brinda «Andrea Victrix» novela de Llorenç Villalonga que obtuvo el Premi Josep Pla 1973 la última noche de Reyes. Considerada inserta en el género de literatura utópica, poco cultivado en la literatura catalana, «Andrea Victrix», gran novela, viene a ser una sátira punzante del mundo actual, de una civilización abocada a la decadencia y a la muerte, simbolizada

Jordi Ga sayo que estudio de de los he cho histór po: la de liberalism puede ser su exame libro—. Jo identificad Chestertor total pree libre». Est mos cuent el orden mas de id terial de e o cuarenta «un motiu —concluye janades qu vistes, llib la llum de són més gundas pa dites i re mig segle el liberalis Chestertor timonio de presentaci polémica de la nost ensayo ést

Este text vista «Plan —él era n serto ahor «Tres i Q traducción Francesc V zando el p kacs, y dic rado una que se fil tual europ miro més conseqüen que mai pròpia dig d'esperit». inserción xander Bl dal, útil p texto del

RAPID sin fotolitos, ni p su original basta para imprimir una superficie de

RECORTES DE PRENSA

CONDICIONES DE PARTICIPACION

"TACITO", SE CONVERTIRA EN UNA ASOCIACION POLITICA

- No haber hecho la guerra civil
- Aceptar la legalidad vigente
- Necesidad de convivir con todas las ideas que no sean extremistas o subversivas

INDUSTRIA

Persistente escasez de loza sanitaria

«NUESTROS PROBLEMAS ECONOMICOS DEBEMOS RESOLVERLOS A LA ESPAÑOLA»

PERICH MATCH

IBIZA
Barco y Hotel desde 1915

TINUCA

Señoras & Señores

por Juan Marsé

Brigitte Bardot

Tostada y calentita como el pan, sana, suave, tranquilamente sexual. En torno al bonito cuello se enreda la abundancia amarilla de sus cabellos —que son, por cierto, uno de sus elementos más eróticos— y alrededor de la boca, palpitante y limpia como una herida infantil, en las cercanías quemantes de las comisuras y de las aletas de la nariz, flota una bruma estival, la rubia promesa de un verano en alguna playa desierta.

Hace algunos años esta mujer fue el mito erótico más trémulo que parió madre. Supo construir en torno a ella un andamiaje ideal para elevar a toda una generación a la más alta estrella del deseo. Jamás confió en otra cosa que en su instinto, y acertó. Cuando surgió, a finales de los años cincuenta, gustó porque su persona estaba envuelta en sueños premonitorios, como si se anticipara a la realidad que estaba por venir: muchachas con ceñidos blue-jeans y cola de caballo, cara de gato y morritos besucones, un tipo femenino que había de imponerse rápidamente. Y ella, que encarnó ese erotismo sin perversión, esa glorificación de los instintos, de la desnudez insolente e integral, sigue hoy amelocotonada y esbelta como una adolescente, sumida aún en alguna maravillosa región infantil. Sigue gastando los mismos gastados blue-jeans, sigue andando como una muchacha que ha tenido hondas y prematuras experiencias de mujer.

Su bella imagen ha sobrevivido a la sofisticación prefabricada, a las películas estúpidas, a los amantes pintureros y al furor sexual de la juventud.

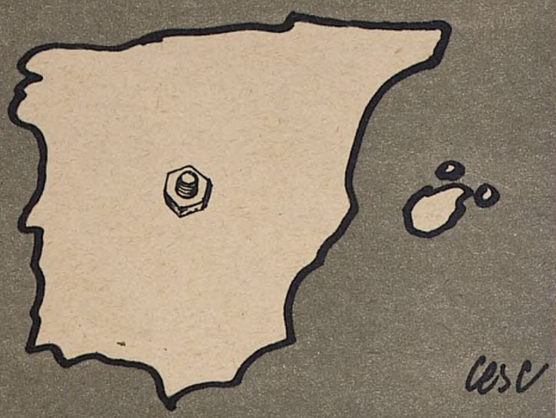
David Carradine

Es largo, frío y pausado, flexible y a la vez acartonado. Y en medio de su indigencia, palaciego, levemente decantado en una salutación antigua, como los enfermos del pecho: parece que esté empujando un viento adverso con la testuz y los hombros, con los ojos como rajas, el pelo de rata y el cuello prepotente, recio como un leño. Con su cara gótica, interminable y aburrida, este señor es la encarnación desastrada y errante de una de las modernas teoría-camelo más persistentes: la no-sí-depende-pero-no-violencia controlada, ni poca ni mucha, astutamente servida por la cámara lenta, el zoom, el flash-back y otras artimañas peliculeras.

Semejante a ciertas mujeres desesperantes y a ciertos gobiernos ídem, este Kung-Fu tiende a permanecer inmóvil en las situaciones en que más debería moverse, con lo que, paradójicamente, su pacifismo desata las mayores violencias donde quiera que vaya.

Posee manos de malabarista, desconcertantes, orteguianas, dotadas de original metafísica. La flauta que toca, él mismo se la fabrica. Labios bien dibujados, casi femeninos, estilo Raphael, pegados de si mismos, perfilados. Alta frente y entrecejo de rumiante: pone tanta intensidad en sus reflexiones que hasta puede oírse como una trituración de huesecillos dentro del cráneo, ocasionalmente rapado. De su padre heredó ciertos resabios vampirísimos, como chupar raíces. Su padre, por cierto, tuvo que bregar durante cuarenta años en plan conde Drácula para ganarse un poco de fama. Al pequeño saltamontes le bastaron unas semanas. Pero es bien sabido: no todo el monte es orgasmo, que diría el Maestro.

Por Favor



COMO SIEMPRE

Director: Eduardo Arce

Consejo de Dirección: Forges, Perich, M. Vázquez Montalbán, J. Ilario.

Redactor Jefe: Juan Marsé

Secretaria de Redacción: Rosa Esteve

Colaboradores: A. Alvarez Solís, Bellmunt, A. Casas, Cesc, El Cubri, D. Font, M. Villagrasa Fontanarrosa, C. Frabetti, P. García, A. García Pintado, A, Chust, J. L. Guárner, J. J. Guillén, J. Martí Gómez, Martín Morales, Máximo, Amando de Miguel, Nuria Pompeia, Romeu, M. Torres, A. Turnes, Vallés.

Artista invitado: Fernando Krahn.

Realización gráfica: Ramón Torrente y Lluís Maciá.

Publicidad: Xavier Muntañola

Administración: Vallespir, 171 - Barcelona-14

Edita: Punch Ediciones, S.A. Vallespir, 171 - Barcelona-14. T. 250 80 88

Imprime: Publicaciones Reunidas, S.A. Alfonso XII, s/n, Badalona

Depósito Legal: B-11.345-1974

Distribuye: Punch Distribuciones Vallespir, 171. Tel. 250 91 66. Barcelona-14

AVISO

Debido a la campaña mundial anti española desatada por la envidia internacional ante el hecho de que no tenemos que molestarnos en elegir presidente de la república, en dar golpes de estado revolucionarios, ni en elegir entre el divorcio y lo otro, hemos decidido no volver a leer ni una línea más de ninguna publicación escrita. Para dar ejemplo empezamos por la nuestra. Por lo que no sólo aparecerán las erratas de siempre, sino que además añadiremos todas las erratas que podamos. El que avisa no es traidor.

"Mientras sea Pr

ENTREVISTA EN EXCLUSIVA CON EL PRESIDENTE NIXON

NIXON nos recibe en el despacho presidencial con la sonrisa de las cinco en punto de la tarde. Pensábamos que sería más difícil conseguirla, pero ha bastado que metiéramos una botella de soberano en el bolsillo del introductor, veinte duros en el de Kissinger y una pastilla de tulipán entre las manos de la presidenta, para que todas las dificultades se allanaran. El presidente nos ha dicho muy campechanamente: Son mil dólares la hora y por anticipado. Le hemos dado los mil dólares y la entrevista ha transcurrido fluidamente, con la música de fondo de las cintas magnetofónicas que grababan cuanto decíamos.

POR FAVOR: Excelencia. Se rumorea insistentemente que en caso de dimitir de la presidencia de los Estados Unidos será usted el próximo presidente del Ateneo de Madrid ¿Qué hay de cierto en ello?

NIXON: Absolutamente nada. Para empezar no pienso dimitir y para continuar, según mis noticias, ya hay presidente del Ateneo. Una encantadora presidenta.

P. F.: Si usted no dimite y le echan ¿qué piensa hacer?

NIXON: Es muy difícil que me echen. He mandado cambiar todas las cerraduras de la Casa Blanca y sólo yo dispongo de las nuevas llaves.

P. F.: ¿Y si excavan un túnel?

NIXON: Mi yerno patrulla constantemente por todas partes con vara de zahorí y detecta cualquier intento de aproximación. Hace dos días descubrió un túnel que estaba a punto de aflorar en el water closed. Sorprendimos a Jane Fonda con un pico y una pala. Mi mujer la puso verde.

P. F.: ¿No le importa gobernar sin el apoyo de la opinión?

NIXON: La opinión pública es un invento del marxismo internacional y de la masonería. Es como si usted me dijera: ¿No teme ser impopular en el infierno? Absurdo.

P. F.: Le observamos muy desmejorado.

NIXON: Todo ha sido consecuencia de un lamentable error. Me confundí y en vez de lavarme la cara con una pastilla de jabón Lux, lo hice con una pastilla de margarina de mesa.

P. F.: ¿Vitaminada?

NIXON: Eso desde luego.

P. F.: También creemos observar un deje de amargura en su voz.

NIXON: Eso sí. Amargura pura de manantial. Una amargura que no sabe a nada.

P. F.: ¿Qué opina usted del género humano?

NIXON: Otra invención de los comunistas. Estamos rodeados.

P. F.: ¿Es posible vivir con esta sensación de acoso?

NIXON: Sí, porque he realizado un hábil movimiento estratégico. Cuando se han creído que me estaban rodeando he pasado por detrás de ellos y les he rodeado yo. Mire, están cercados ¡Ríndanse!

(Silencio)

P. F.: No contestan.

NIXON: No tengo prisa.

P. F.: Cuando cumpla el mandato presidencial, ¿qué piensa hacer?

NIXON: He sido una hormiguita. Me he comprado un piso en Sofico y viviré de renta. Vino a verme Juan José Menéndez, el hombre de Sofico y me convenció. También tengo acciones de la telefónica española,

esidente no pienso dimitir"

las más seguras del mundo. Una usted la jubilación, los trienios, los puntos...

P. F.: ¿Es cierto que usted cobra, digamos, una subvención de poderosos financieros texanos?

NIXON: Una miseria. Si yo le contara. Primero prometen el oro y el moro y después miseria.

P. F.: ¿Qué hizo usted con el dinero que le regaló el señor Vila Reyes para financiar su campaña presidencial?

NIXON: Me lo gasté todo en discursos trascendentales. No se crea que me regaló una cantidad exhorbitante. Me dio para diez o doce discursos trascendentales.

P. F.: ¿Quién le escribió los discursos trascendentales?

NIXON: Don Julián Marías.

P. F.: ¿Ha sentido usted alguna vez celos de la popularidad de Kissinger?

NIXON: Por responder a esa pregunta cobro un suplemento de doscientos dólares y la voluntad.

(Le damos doscientos veinte dólares).

NIXON: De voluntad no morirán ustedes, no. Bueno. Pues mire, en confianza, Kissinger es un mandado. Es mi chico de los recados. No negaré que primero me daba una cierta grima verle tan aupado internacionalmente. Pero desde que se ha casado, le compadezco. ¿Ustedes la han visto? Nancy parece un anuncio vivo de la vitamina C.

P.F.: ¿Qué aconsejaría usted a un joven que quisiera ser presidente de los Estados Unidos?

NIXON: Que tuviera tanta vocación como yo.

P. F.: ¿Desea usted decir algo al público español?

NIXON: Dígales que estoy al día de todo lo que se hace allí. Estoy impresionado por el alto nivel tecnológico demostrado en la fabricación de chupachups en duroaluminio. Un ejemplo que debería dar a todas las naciones desarrolladas. Si ven a Vilá Reyes salúdenle de mi parte.

P. F.: No se puede. Está pendiente de proceso, en libertad vigilada.

NIXON: ¿El también? ¿Lo ve usted? Las fuerzas del mal se coaligan contra los hombres que no claudican.

P. F.: Si usted no hubiera sido presidente ¿qué hubiera sido?

NIXON: Vicepresidente.

P. F.: ¿Qué le gustaría que le pusieran como epitafio sobre su tumba?

NIXON: Un anuncio de la Coca Cola o del Tampax, a condición de que pagasen la lápida y dieran a mi viuda una pensión generosa.

P. F.: De volver a nacer ¿qué no haría usted de todo cuanto ha hecho?

NIXON: Cobrar las entrevistas a precios tan tirados. Ya podrían dar algo más.

P. F.: Nos hemos quedado sin dinero.

NIXON: Lleva usted un estupendo reloj de oro.

Y se quedó con el reloj.

(Por la transcripción: Manolo V el Empecinado)

Momento en el que Nixon se queda con el reloj del reporter-sabandija de Por Favor.

Historias Didácticas

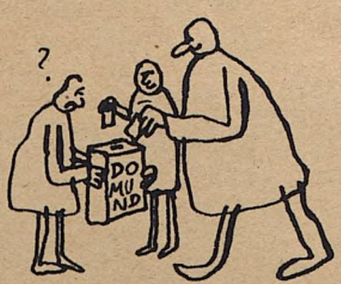
ENSEÑADLES DESDE PEQUEÑOS...

... A DECIDIR LIBREMENTE Y EN SOCIEDAD...

... SOBRE LOS TEMAS FUNDAMENTALES

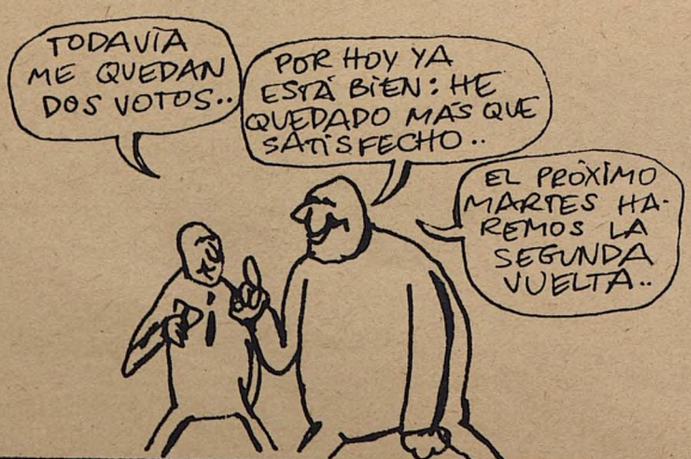
.. POR EL DIVORCIO SÍ O NO

POR LAS ASOCIACIONES.. SÍ O NO



POR EL GOBIERNO SÍ O NO

POR LA SELECTIVIDAD SÍ O NO



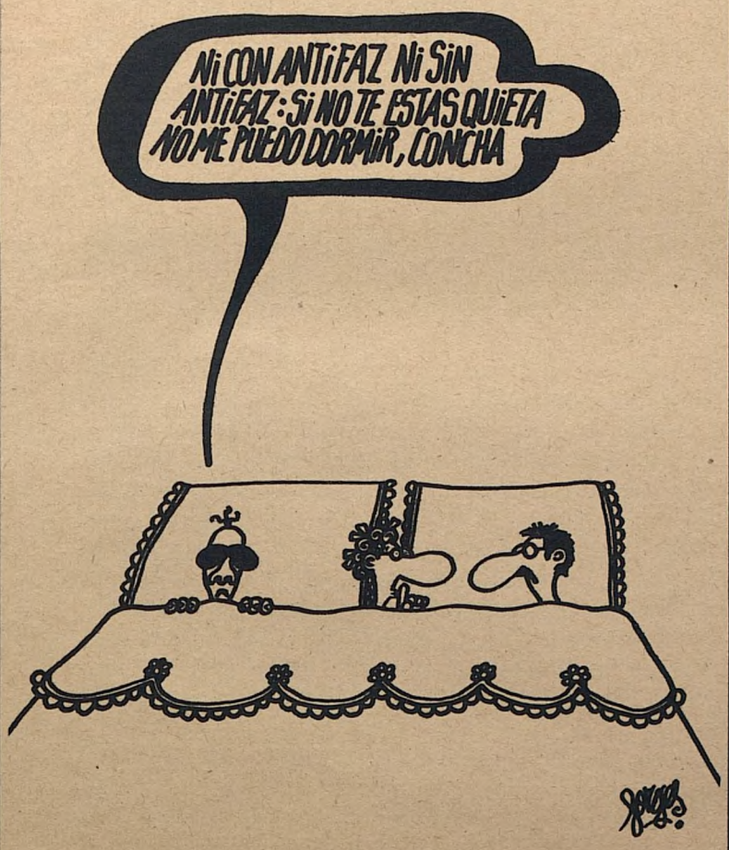
A PESAR DE TODO... ¡MANTENED VIVOS VUESTROS HÁBITOS DEMOCRÁTICOS!..: EL FUTURO ESTÁ A LA VUELTA DE LA ESQUINA.

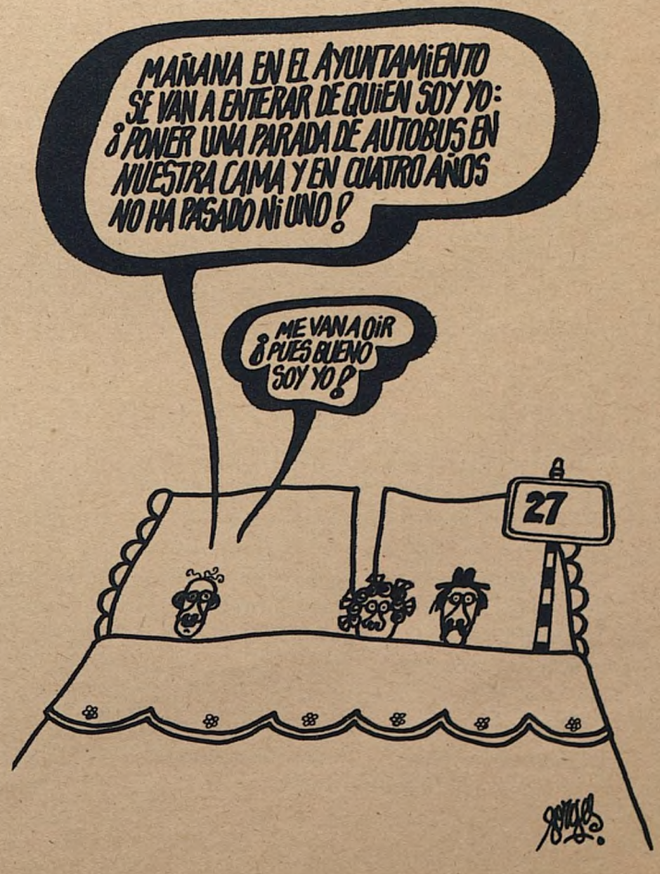
vallés

Vallés

Forges

YO, MÁS QUE UNA REMOCIÓN ABSOLUTA DE LAS VIGENTES ESTRUCTURAS, ME INCLINO POR UNA ACTUALIZACIÓN RADICAL DE LAS MISMAS, DADO QUE NO HAN SIDO DESARROLLADAS NI EN SU DÉCIMA PARTE
DEMOCRATICAMENTE RESPETO SU OPINIÓN, PERO LAMENTO NO PODER SUSCRIBIRLA: A MI JUICIO EL DEFASE ESTRUCTURAL ES TAN ACUSADO QUE ES IMPOSIBLE YA SU PUESTA AL DIA
¿TODOS LOS HOMBRES SOIS IGUALES? ¿ME OIS? ¿IDIOTAAAAS!


NI CON ANTIFAZ NI SIN ANTIFAZ: SI NO TE ESTAS QUIETA NO ME PUEDO DORMIR, CONCHA


MAÑANA EN EL AYUNTAMIENTO SE VAN A ENTERAR DE QUIEN SOY YO: ¿PONER UNA PARADA DE AUTOBUS EN NUESTRA CAMA Y EN CUATRO AÑOS NO HA PASADO NI UNO!
ME VAN A OIR ¿PUES BUENO SOY YO?
27

Diario Apócrifo

Martes 30 de abril

Ni primavera política, ni primavera económica, ni siquiera primavera. Hace un frío que pela.

Me gustaría comer con la Primavera de Boticelli, pero el país que no ha tenido Revolución Burguesa, ni Revolución Proletaria, ni Contrarreforma, tampoco ha tenido, según parece, Renacimiento. Me conformo con comer (perdón, almorzar) con Iñigo Oriol, «Copérnico» y Antonio Sáenz de Miera. Antonio Sáenz de Miera, como no escribe en los periódicos ni es consejero del Reino, es el que dice cosas más sensatas y feroces. «Copérnico», con su obstinación moral y su pasión inútil, ironiza sin demasiada esperanza sobre la triste condición de lo real. Iñigo Oriol encaja civilizadamente nuestro juego bronco, poco respetuoso con lo accesorio y con lo fundamental, y describe, ante nuestros también civilizados oídos, lo que este país fue, es y será. Si hubiese asociaciones, en la mesa estarían representadas tres o cuatro. Por lo demás, la madurez política de los españoles ante la tortilla de trigueros y el cordero en su punto, está más que demostrada. Como «Guría» está frente por frente de la Cámara de Comercio e Industria, Iñigo Oriol, que también preside esta Cámara de las Ideas Prácticas, nos muestra el bello palacio de la Cámara, superviviente de un Madrid devastado por la especulación. De aquí salió Canalejas, uno de sus últimos propietarios, el día de su magnicidio. Nadie imaginaría en la decrépita calle de las Huertas unos interiores tan espléndidos, polícromos y rutilantes. La restauración es tan regia que míster Stans, uno de los ilustres altos procesados en el asunto Watergate, a quien se le dio aquí una comida económica, exclamó arrobado: «Esto es un Palacio y no lo que me han llevado a ver esta mañana.» Por la mañana había girado visita al Monasterio de El Escorial.

Miércoles 1 de mayo

Fiesta del Trabajo en medio mundo, y en España —manes de la idiosincrasia— Fiesta del Trabajo y del Capital.

Aun así, en la Demostración Sindical, a la que asisto con José María Ruiz Gallardón, una voz femenina pregunta a nuestras espaldas por qué no bailan los empresarios. Es Emma Cohen, que por lo visto quiere dar la nota «progre», y que nos pide le hagamos un sitio entre José María y yo. Se lo hacemos, aunque sitio no hay, y Emma dice que ni siquiera ha visto un técnico entre los danzantes. **«Si los sindicatos son verticales ("de integración"**, puntualiza José María, actualizador) **no me explicó por qué al menos entre los Xiquets de Valls no hay tres o cuatro amigos míos de la sección económica.»** Ruiz Gallardón nos explica que precisamente acaba de pedir él en Barcelona una nueva Ley Sindical, aparte de la reforma o replanteamiento de diez o doce leyes importantísimas más, de cuyo pormenorizado catálogo no me entero muy bien por causa del nerviosismo que me produce el grupo de presión que se aloja en los constreñidísimos «blue jeans» de la «ex musa underground».

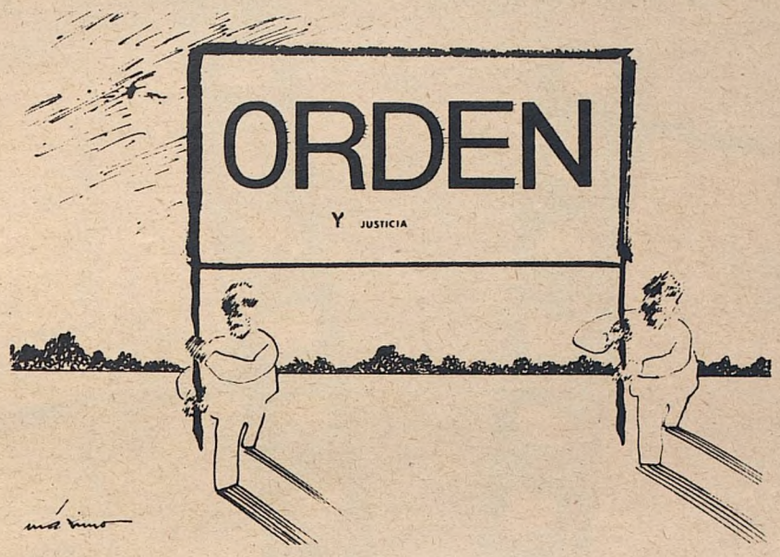
Por lo visto en Lisboa, y en contra de pronósticos y deseos, la gente se ha expansionado por las calles sin que haya habido que lamentar tiros, blasfemias ni puñaladas. Un fracaso para los agitadores vendidos al oro medieval.

Jueves 2 de mayo

La UEFA nos odia. La UEFA está infectada de antiguos miembros de las Brigadas Internacionales y quién sabe si de masones peores. Don Vicente Calderón me tranquiliza. **«No te pongas así. Algo de manía sí nos tendrán. Lógico: el otro día le hemos dado una lección a Europa. En fin, no hay que dramatizar, recurriremos.»** Don Vicente Calderón es un santo y un caballero. Don Julio Rodríguez, en otro sillón del Casino de Madrid, se lame sus propias heridas. Es lo que hacen todos los ex ministros, nos dice don Julio. Qué país tan raro. **«Sí, comprendo que debía lamérmelas en mi propia casa. Ni siquiera sé qué hago aquí, en este sillón, lamiendo y lamiendo mis propias heridas, cuando ni siquiera soy socio del Casino de Madrid. Es que ando desde hace meses como flotante. ¿No habrán visto por ahí unas pruebas de imprenta que había venido a corregir?»** Otro caballero sin tacha éste don Julio. Y otro santo varón. Me parece injusto el ensañamiento de pájaros carpinteros que algunos comentaristas despliegan ante este árbol de la ciencia transitoriamente caído. Don Julio escribió versos e intentó detener el sol y el calendario. Por menos han hecho a otros presidentes de empresas del sector público.

La psicóloga interpone un codo entre nosotros y me dice que espere a que termine de leer «Un coloquio en Braga». No es un chiste libidinoso y vienés de la malvada psicóloga. Se trata de un largo escrito de Gustavo Fabra sobre Fernando Pessoa. Medio suplemento de «Informaciones» viene dedicado al poliédrico poeta portugués y la psicóloga lleva camino de leérselo enterito. Tal y como están las cosas, yo me acerco a casa y me traigo el número 45 de «L'art vivant» y me pongo a releer «Pessoa, dispersion

et dissémination», de Michel Giroud, para demostrar a la psicóloga que yo también sé corresponder a la crueldad mental. La psicóloga no se arredra y aún le falta una página del suplemento. Yo leo en voz alta un fragmento del «Ultimatum» pessoano. La psicóloga deja el «Informaciones» a un lado y se saca del kimono un ejemplar de la «Oda marítima», que se dispone a leer, impasible el ademán. Yo llamo por teléfono a Manolo Lara y le digo que si se ha enterado de que el «boom» portugués se va a llevar en la próxima temporada otoño-invierno. Pero Lara está en Lisboa, según me dice Rafael Borrás, invitado por Spinola y por el Comité Lusitano para la Difusión de la Literatura Democrática en la Península.



Viernes 3 de mayo

Ayuno y abstinencia. Cura de sueño y de silencio. Mi día sin periódicos para recuperar el equilibrio poético perdido.

Sábado 4 de mayo

Precisamente hoy que tenía que ver el nuevo programa de Lazarov con vistas a si veo viable o no mi vía televisiva a la frivolidad, se le ocurre invitarme a cenar a José Mario Armero, «Pepe Armero» para los ministrables. A José-Pepe Armero la política parece divertirle bastante, y es un puro gozo asistir al entusiasmo verbal que los pros y contras de la coyuntura producen en su vital dialéctica de espectador de la fila cero. ¿Sólo espectador? Me olvidé preguntarle cómo se las arregló para montar una agencia de prensa en un sistema de monopolio informativo. Eduardo G. Rico, ya que el «cenaje» es «a trois», también parece divertirse con estas coñas de política, aunque quizás Eduardo asiste a los espectáculos políticos con el enigmático distanciamiento del crítico teatral. El que menos se divierte con la política soy yo, dada mi presunta condición de humorista con reparos.

Domingo 5 de mayo

Habría terminado de escribir mi conferencia de Avilés, si José Luis Balbín no se hubiese empeñado en que había que seguir voto a voto, el triunfo de Mitterrand. Escucha dos radios a la vez, el tío, una conectada con «Europa n.º 1» y otra con la «RTL». Tiene dos o tres televisores más, y debajo de la cama supongo que tendrá el verdadero equipo receptor-transmisor, porque este Balbín, con tantas corresponsalías en Bonn, París, Praga, Bucarest, etc., digo yo que será agente doble o triple. Si no, ¿por qué no se ha casado aún y por qué su apartamento siempre está lleno de cantantes hispanoamericanos que van o vienen **a** o **de** la Revolución. Esta tarde están Los Chaqueños, que nos ponen el escalofrío debajo de la piel. **«A desalambrar, a desalambrar / que esta tierra es tuya, es mía y de aquél / de Juan María, de Pedro y José.»** Joaquín Ruiz-Jiménez, hijo, va o viene, también, **a** o **de** defender obreros de la presunta violencia estructural. Y Javier Lacarra, el cura que no quiso ser obispo, voz pastoral y post-postconciliar de la Radio Baviera para los **gasterbeiter** hispanos de los años 60. Alfonso Ortuño hace unas imitaciones de altas jerarquías del país, que tendrían aún más éxito que sus caricaturas si las diesen en el Telediario Tres.

Pese a nuestro apoyo moral, Mitterrand no llega al 44 por ciento. Feliciano Fidalgo, desde París, está indignado con los franceses. **«Una vez más me han fallado estos cartesianos señores** —le dice por teléfono a Balbín— **Y mira que llevo tiempo tratando de que se den a razones.»** Balbín no se rinde. Nos propone una excursión en toda la regla al Mayo 74 para el «deuxiéme tour». Lo dice con el entusiasmo que pondría un melómano para proponer un viaje al Mayo Florentino.

El fotógrafo no estaba allí

Pero para el caso es lo mismo

Delincuente preparando, de acuerdo con el nuevo horario, el atraco para una hora antes.

Miembro de la ponencia que prepara la ley de selectividad, separando las impugnaciones buenas de las malas.

Procurador español aplicándose la «Doctrina Estrada» en el ojo derecho.

Español que acaba de ver el programa «Cambie su suerte».

Editorialista de prensa mirando, en el servicio de documentación, el libro de consulta.

EL SEPTIMO de CABALLERIA

NOTICIARIO SEMANAL INTRANSIGENTE

POLEMICA

"POR FAVOR" AMENAZADO POR LA INTERNACIONAL VEGETARIANA

[fracción frabettiana]

«Por Favor» protesta ante la ofensiva general de los vegetarianos contraculturales, que ya no respetan nada, ni siquiera el bacalao al pil-pil. Como muestra de su intolerancia verde y húmeda, publicamos una carta de Carlo-Raphäel Frabbetti, famoso engullidor de remolachas y contracultura con picadillo de cebolla.

Queremos decirle de paso al señor Frabetti que tiene la vista nublada por efecto de los humores de la cebolla: los intelectuales seudoizquierdistas mal pueden venderse al establishment para pagarse whiskies en «Bocaccio» puesto que, en calidad de bebedores (que no de intelectuales ni de izquierdosos) gozan de dispensa e ingieren las bebidas gratis por gentileza del dueño del local. Por lo demás, y para evitar en lo futuro posibles represalias por parte de los vegetarianos, comunicamos que a partir de hoy las dependencias y los pasillos de la redacción de «Por Favor» exhibirán vacas convenientemente abiertas en canal y colgadas en paredes y techos para consumo (gratis) de los Frabetti and Contraculturales Boys.

El que avisa no es traidor.

Muy señores míos:

Con respecto a una nota aparecida en la página 22 del n.º 12 de su revista, correspondiente al 20 de mayo, como «carta de ajuste» de su programación apócrifa de TV, quisiera hacerles las siguientes aclaraciones:

1.º Gracias a nuestra alimentación sana y en armonía con la naturaleza, los vegetarianos nunca nos vemos abrumados por esa vergonzante aberración digestiva conocida como meteorismo intestinal, por lo que la expresión «PEDOS DE VEGETARIANO», amén de una grosería propia de su triste condición de carnívoros, es tan intrínseca contradictoria como «cantares de mudo» o «devaneos de cartujo».

2.º Mis «CONTRACULTURALES BOYS», como ustedes los llaman, jamás se prestarían a poner sus voces (y menos algo tan serio como sus alaridos rituales) al servicio de una carta de ajuste televisiva. Esta clase de contubernio con las instituciones queda para esos intelectualoides seudoizquierdistas que se venden al establishment para poder pagarse los whiskies en «Bocaccio». A lo que sí se prestarían los susodichos boys es a arrasar la redacción de cierto semanario presuntamente humorístico y presuntamente progre como escarmiento por su insolencia. Así tendrían ustedes ocasión de oír los «GRITOS GUTURALES DE KARATE» en directo y con abundancia de efectos especiales.

El que avisa no es traidor.

Carlo-Raphäel FRABETTI

GISCARD "NEW LOOK"

Giscard d'Estaing ha decidido cambiar de imagen de cara a congraciarse con el 50 por ciento de franceses que preferían a Mitterrand.

A partir de ahora prescindirá del sombrero de copa y de los trescientos títulos nobiliarios de que dispone su familia. En el periódico Liberation se insinuaron recientemente sus conexiones con el Opus Dei, pero el señor Giscard se ha apresurado a irse a bañar a Fuengirola para demostrar que él de Opus nada. Del Opus será su padre.

Al salir del agua, Giscard declaró a los periodistas: «España ha de ingresar en Europa para aportar sol, vino, mujeres, música y yogur».

Detenido por pasar las noches mirando hacia Portugal con esperanzador rictus.

MANOLO BILL

RELACION DE HECHOS NOVEDOS

La Juventud Europea

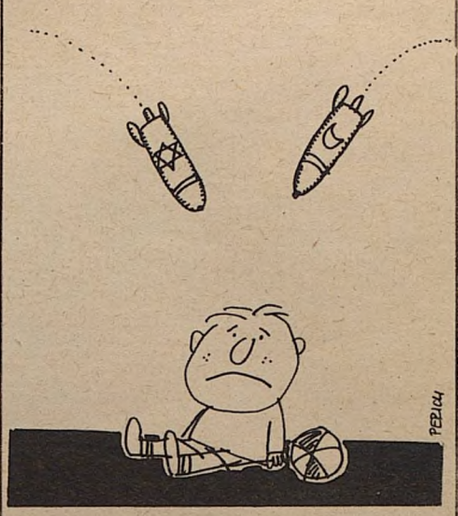
Queremos romper una lanza en defensa de la celebración en Barcelona del Congreso de Cedade. Lo único que nos molestaba de este congreso era la prohibición de asistencia libre y de poder tomar fotografías y grabaciones en cintas magnetofónicas. Que los reunidos sean más o menos fascistas, mejor o peor fascistas, no es preocupante: En España hay en estos momentos tantos democristianos, tantos liberales y tantos socialistas de distintas tendencias que es del todo legítimo que haya también unos cuantos fascistas. Lo que ya es más arbitrario es que sólo puedan programarse congresos de jóvenes europeos al estilo de Cedade y no de jóvenes europeos de otro estilo. Por ejemplo, nosotros contamos con un joven europeo vegetariano que además sabe karate y es de la izquierda sico-sociológica que podría convocar congreso dedicado a las virtudes del rábano contra el sarpullido y contra la contradicción de primer plano. ¿A que no la dejan?

GUERRA A GISCARD

Ante la sola posibilidad de que Mitterrand ganara las elecciones francesas, un estremecimiento de pánico recorrió la espina dorsal de nuestro consejero delegado. «Por Favor» se quedaba sin su personaje cómico francés. Retirado Messmer, Giscard y Chabán comparten un mismo nivel de comicidad. Ha ganado Giscard y la guerra cómica ha comenzado, sobre todo porque últimamente nos hemos enterado que el nuevo presidente cuando se pone al teléfono siempre empieza diciendo: Vos parle, Valery Giscard D'Estaing. En castellano esto queda así: Le habla a usted. Jaime Perich. Queda de un fardón grotesco y Giscard ha dado un paso en falso que le costará muy caro. Le estamos contruyendo una imagen que no va a tener nada que envidiar a la de Messmer. Que tenga mucho cuidado porque nosotros de objetivos nada, pero es que nada. La objetividad queda para el corresponsal de TVE en París, López de la Torre, que cuando ya era segura la victoria de Giscard estuvo a punto de morir de un ataque de satisfacción. O la objetividad es para el señor Ibarzazábal, gran papa paporum de los servivios informativos de Radio Nacional, que ante los micrófonos demostró haber confundido las elecciones francesas con el horóscopo de Mdme. Soleil o las predicciones del Mago Karag sobre la Liga Española.

LA GUERRA DE LOS NIÑOS

Primero fue la voladura de una escuela israelí por parte de un comando palestino. Después los israelíes arrojaron extrañas muñecas sobre los campos de refugiados palestinos. Los niños cogían las extrañas muñecas y al rato estallaban: llevaban oculta una bomba. El mundo no está loco, pero algunos de sus pobladores lo parecen. En situaciones de desesperación histórica las más extrañas perversitudes destruyen las más avaladas convenciones; por ejemplo: el respeto al niño, respeto debido a que no ha pedido permiso para nacer, a que es un ser débil y a que en él están puestas todas las esperanzas para que el mundo del futuro tenga adultos menos siniestros. Si los estados del mundo se han puesto de acuerdo para no arrojarse mutuamente bombas nucleares, tal vez sería necesario que se llegara a un acuerdo para que los niños no sólo no vayan a la guerra, sino para que ni siquiera sean utilizados como armamento convencional. A este paso el conflicto árabe-israelí va a resolverse a mordiscos y uno piensa que es preferible pegarle un bocado a Kissinger o a Arafat que comerse a los niños crudos o tostados al napalm.



OS OCURRIDOS EN EL FAR-WEST

PERICH BULL

EL CARRILLAZO

Este país se está poniendo verbalmente intransitable. Gironazos, rebullazos, morazos y ahora el carrillazo. Nosotros en otro número liquidamos el expediente hablando del salazaricidio y del gironicidio, pero esta semana no hemos hablado del carrillicidio porque es una denominación ambigua y no sabemos cómo se la podían tomar ni el señor Carrillo, ni el señor Cabanillas, ni otros señores que nos preocupan o importan tanto como éstos dos. Lo cierto es que la petición de Carrillo de un pasaporte para volver a España ha sido un bombazo casi nuclear y la prudente respuesta de Pío Cabanillas al terminar el último Consejo de Ministros decisorio, demuestra una civilización de lenguaje impensable sólo unos meses atrás. Un servidor después de leer la mininoticia, tal como la ha dado la prensa española, ha tratado de enterarse de si en la declaración de Carrillo en París se dijeron cosas de igual importancia o complementarias al anuncio de su deseo de volver. Se dijeron. Pero un servidor tiene el culo pelado ya por muchos papeles de lija y desea conservar una porción de posadera para contemplar el final de esta historia. De momento, alucinados ante el tema, hemos hecho comprobaciones y hemos llegado a la conclusión de que

a pesar de lo revuelto que está el mundo, la geografía está hoy por hoy inmutable. Es decir, Lisboa está en Lisboa y Madrid está en Madrid.

DIVORCIO SI PERO NO

Han ganado los divorcistas italianos y uno, si fuera una persona seria, estaría a punto de confesar que le parece uno de los pasos más gigantescos que política y culturalmente ha dado la Europa del siglo XX. Pero como uno no es una persona seria, va a intentar poner sus peros a un resultado electoral que sanciona el derecho a divorciarse pero también, sibilinamente, sanciona el derecho a casarse. Exigimos un referéndum sobre el matrimonio, no sobre el divorcio. Matrimonio ¿sí o no? De paso eliminaríamos el problema de conciencia que al parecer ha tenido parte de la Iglesia Italiana. Lo grave es casarse, por lo que implica de inversión afectiva, generalmente a fondo perdido por parte de uno de los dos cónyuges. Pero todo conspira a favor del matrimonio. Por ejemplo, ¿por qué no hay en España diputados por el cuarteto solteril? En cambio, ¿por qué sí hay diputados por el tercio familiar? O jugamos todos o romperos las cartas.

¡RO
¿YA LO ESTOY ¡NTENTA
¿AGARRANDOME DE LO
COMO NO SEA A BASE
¿TE ADVIERTO QUE SERVIDOR ES DE LA C.I.A., DE TODA LA VIDA?
POR MÍ COMO SI TE OPERAS
NO SE SABE QUIÉN ES; SE HA INSCRITO CON SEUDÓNIMO
¿CON CUAL?
«CONCHITA CINTRON»
JOPÉ

EO...!
ANDO DERRIBAR
OS CUERNOS, PERO
E DE ZANCADILLAS!
NO ES POR DESMORALIZAR, PERO LLEVAS SEIS HORAS, DIEZ MINUTOS, NUEVE SEGUNDOS, PARA INMOVILIZAR AL CHOTO
NO ME DISTRAIGAS QUE ESTE CAE
SI, PUES ESTÁ MOVIENDO TODAS LAS PATAS
ESO ES DEL MISMO SALUDAR
YA
¿HACED ALGO...! ¿LLAMAD AL 091 AHORA QUE SE HA QUEDADO TRASPUESTO!

THE PERIFERIA TIMES

Editor responsable: GMARTINEZ

Editorial

No nos engañemos: este país es una porción de Centro rodeado de Periferia por todas partes menos por una con la que se une a aquélla en los Nuevos Ministerios.

Los papeles sólo hablan de Centrocity: que si Centrocity es lo único que vale la pena, que si Centrocity es el ombligo socio-político-económico del país, que si de Centrocity al cielo...

Y nosotros decimos: ¡Por la otra punta, machos! ¡La Periferia cuenta! La Periferia también tiene su corazoncito!

Dispuestos a demostrar que no es Centrocity todo lo que reluce nace THE PERIFERIA TIMES, que, servido por los ojeadores del «Séptimo de Caballería», contará cosas. ¡Atención! ¡Toque de botasilla! ¡THE PERIFERIA TIMES se pone en marcha!

MURCIA: AMIGOS DEL PAIS, PERO DENTRO DE UN ORDEN

En Murcia, la Real Sociedad Económica de Amigos del País está intentando renovarse, porque ya se sabe que, renovarse o morir.

Su presidente, don Juan Torres Fontes, ha declarado entre otras cosas a los medios informativos:

«Queremos adaptar la Real Sociedad Económica de Amigos del País a los tiempos actuales».

«Nos ajustaremos a los medios económicos de que disponemos».

«La política quedará al margen de nuestras actividades».

¡Qué lástima!, pensamos; con lo enfermo de despolitización que ha estado durante lustros el país, lo que necesita el país son amigos del país que le ayuden a recuperar el terreno perdido. Pero en la Sociedad de Amigos del País murcianas, opinan que hay que ser amigos, si bien con las limitaciones que impongan las leyes vigentes.

Si ésas son las limitaciones, lo sentimos. Por el país.

¡SALAS POMBO ABANDONADO EN SALAMANCA!

Según informes fidedignos llegados a nuestra Redacción el barrio salmantino Salas Pombo es el colmo del abandono municipal: cascotes y basuras por doquier, la Avenida de los Héroes de Brunete tan deteriorada, que para héroes los que transitan por Héroes de Brunete...

Los vecinos de Salas Pombo se dirigen a la opinión, solicitando que les arreglen Salas Pombo. Nosotros les sugerimos que inviten a don Diego Salas Pombo, ilustre figura política nacional, a visitar el lugar, y que les echen una mano.

Para influir sobre Salas Pombo, nadie mejor que Salas Pombo.

ARAGON: LA FALTA DE AGUA ¿OBEDECE A MOTIVACIONES POLITICAS REACCIONARIAS?

Esa es la cuestión: las tierras aragonesas padecen sed, y se dice que si la empresa privada y los organismos oficiales promocionasen la captación de aguas subterráneas mediante la perforación de pozos (los sondeos no son caros: doscientas cincuenta mil pelas y dos meses de trabajo por perforación), dada la riqueza del subsuelo el problema quedaría erradicado. ¿Por qué no se realiza? No se nos ocurre otra explicación que la política. Es posible que se identifique todo lo subterráneo con lo subversivo y se considere que, de salir a luz, esas aguas contaminen ideológicamente a las aguas superficiales bienpensantes.

El caso es que estamos en tiempos de apertura. ¡Que no se diga! ¡Que salgan al aire las corrientes escondidas! ¡Que una mal entendida actitud inmovilista no conduce a la esterilidad feraces tierras de España! Reaccionarios, de acuerdo, pero sin pasarse.

FRASES DES-HECHAS

En esta sociedad consumista que nos ha tocado vivir, hasta el vocabulario se ha convertido en una alienación. Casi nadie se molesta en pensar lo que tiene que decir. Y así, resulta que todos nos apoyamos en frases hechas, tópicos, muletillas y un sin fin de términos coloquiales vacíos de contenido y, a veces, carentes de significado exacto. Pero no importa. Todo el mundo emplea tales expresiones. Y todo el mundo las encuentra naturales y significativas. Y, realmente, significativas si que son, sobre todo cuando se aplican mal, como empieza a ser frecuente en el territorio de Virginia City. He aquí algunos ejemplos de muletillas, mal aplicadas, tópicos que resultan despropósitos y auténticas frases deshechas por anquilosamientos del lenguaje.

Un cerdo, mejorando lo presente.

* * *

Soy un sinvergüenza, aunque me esté mal el decirlo.

* * *

Los buenos, con pan son menos.

* * *

Un ladrón, donde los haya.

* * *

Lo que usted diga... señor guardia.

* * *

El pudiente... siempre tiene razón.

* * *

No siempre el que la hace, la paga.

* * *

Lo dijo Don Blas... punto redondo.

* * *

El Water(gate), cuanto más se remueve peor huele.

* * *

Sucio, como los chorros del oro... negro.

* * *

El dinero no da la femineidad.

* * *

A Ogino, lo pusieron a parir.

* * *

Hasta el final nadie es vicioso.

* * *

Aquí un amigo, aquí un remordimiento.

* * *

Más bendito que un San Luis.

* * *

La inflación. Entre todos la quisimos y ella sola nos mató.

* * *

—Dios existe. —Eso habría que verlo.

* * *

Usted es un canalla..., a ver si me entiende.

WELLS AND FARGO

OTROS TEMAS QUE PODRIAMOS TRATAR SI QUISIERAMOS

Desarticulada una organización inmobiliaria que cumplía lo que prometía.

* * *

Atraca a un cobrador y se amanceba con él posteriormente.

* * *

Igual que en Bélmez. Se descubren unas caras en varios edificios oficiales, que hablan y se lamentan de la coyuntura Alcista.

* * *

Plas Biñar ¿Embajador en Gibraltar?

* * *

Detenido en Poyades del Hoyo, acusado de arrojar hojas de «OS LUSIADAS» en la romería del Santo Cristo.

* * *

Sara Montiel, Fallera Mayor Infantil 1957.

* * *

Se descubre un yacimiento de plusvalías en el interior de un ministerio.

* * *

Dos de cada tres españoles se mesan los cabellos en solitario. Uno de cada tres españoles es calvo.

* * *

Asesinada por su marido recurre al Supremo, pero era puente.

* * *

Se hace el «hara-kiri» en Betanzos, al grito de «Apertura».

* * *

Detenida una sabandija marxistoide que tomaba el sol desnuda en la acera de los impares de la calle Huertas, de Madrid.

* * *

A propuesta de quien corresponde, el Monasterio de las Huelgas pasará a llamarse de Los Conflictos Colectivos.

Consultorio POLITICO *Sentimental*

RESPUESTA A C. M. L. — En efecto, se dice que la riqueza nacional es como un pastel del que todos deben comer. Me parece acertada su sugerencia de colocar en dicho pastel dos velas, como alusión a quienes no pueden probarlo.

RESPUESTA A UN CIUDADANO. — Giscard D'Estaing ha ganado las elecciones francesas por los pelos. Sus elucubraciones sobre el escaso pelo del vencedor son ingeniosas, pero carecen de significación política. Hay naciones y mujeres que coquetean con los de izquierdas, pero se casan con los de derechas. La Historia dirá la última palabra, si llega a tiempo.

RESPUESTA A UN AMA DE CASA. — El pollo congelado no tiene porqué tener la carne de gallina, si ha sido adecuadamente congelado. Para saber si a una gallina congelada se la puede llamar gallina frígida, diríjase al doctor Botella Llusiá.

RESPUESTA A UN ESTUDIANTE. — La Selectividad nada tiene que ver con lo de la selección de las especies. Tiene usted razón al decir que en nuestro país el ritmo de producción de siglas para designar cosas, es muy alto. De momento hay las de COU y BUP y es probable que pronto salgan estas: S.A.S. (Selección de alumnos seleccionados).

RESPUESTA A UN PRODUCTOR DE LA CONSTRUCCION. — Por lo que me dice, observa usted escrupulosamente las medidas de seguridad en el trabajo, que tan necesarias son en su actividad. Ahora bien, no sé qué medida de seguridad en el trabajo puede usted adoptar si estando en el andamio, se paralizan las obras por crisis de la construcción. Pruebe a ponerse el casco del Seguro de Desempleo, siempre impedirá que agarre una insolación.

RESPUESTA A UNA INTRANQUILA. — Ese rumor del que se habla, según el cual si se abusa de la píldora anticonceptiva le pasan a la mujer tantas cosas que acaba por tener que hacer el servicio militar, carece de todo fundamento científico.

RESPUESTA A JUAN POLITIZADO. — Aunque las dos palabras se pronuncian mucho, no es lo mismo coyuntura que apertura, si bien ambas acaban igual. Tiene usted razón al decir que si hay apertura, habrá corrientes, pero debe considerar que el pueblo no tiene porqué resfriarse más que otros pueblos y que, en caso de que resfríe, sabrá limpiarse los mocos dentro de un pañuelo y de un orden.

RESPUESTA A MATILDE LA PULCRA. — Para saber si un alimento está adulterado, se hace lo siguiente:

Se coloca el alimento en un plato, y junto a éste se pone otro plato vacío. Acto seguido se recita lo que se indica a continuación, y a cada palabra pronunciada se señala uno de los platos, alternativamente. Esto es lo que hay que decir:

«Uni, doli, teli, quilete, estaba la reina en su gabinete, vino Gil, apagó el cantil; candil, candilón, guardia y ladrón.»

Si la palabra ladrón coincide con el señalamiento al plato sospechaso, es que el alimento está efectivamente adulterado.

TURNES

PICOTAZOS A LA CARTA

—Puesto que el último film de la rellenita Ornella Mutti es italiano y no español; puesto que el maduro galán de turno es Gabrielle Ferzetti y no Alfredo Mayo o una cualquiera de éstos; puesto que Masó ha perdido la patente, el film **Appasionata** que, como su nombre indica, trata de pasiones y braguitas al sol ha sido secuestrado en Italia. Y es que después del divorcio los italianos no tienen un Martín Descalzo, padre y cura, para corregir guiones.

—Que si Sara Montiel, que si Paquita Rico, que si Vicente Parra, que si Ana Belén. Aquí todo dios canta. Que si canciones de amor, canciones sobre quereres, corazones, olvidos, pasiones y desdeños... Aquí todo dios canta con excepción de algún que otro oficialista que aulla...

—Según dicen Marlon Brando el progre explicará la historia de los apaches en su último film **Apache Chronicle** con las colaboraciones gratuitas de Paul Newman, Lee Marvin, George Scott, Jack Nicholson, etc., los nuevos demócratas del USAgate.

—Sin movernos del terreno. En **Touchez pas la femme blanche,** título francés de la última película de Marco Ferreri que algunos «porfavoristas» habrán visionado ya en tierras galas, Philip Noiret interpreta el papel de un general asmático e hipocondríaco, Catheryne Deneuve, la ragazza de buena familia en el Far West, Michel Piccoli el pederasta y narcisista Buffalo Bill, Serge Reggiani el correspondiente indio totalmente rapado y Paolo Viaggio como profesor enviado por la CIA para explorar el terreno. El muestrario histórico es más que digno ¿no creen?

—Que sí, que el Rapha de nuestros pecados ha escrito un libro autobiográfico. Que sus actuaciones en Madrid son saladísssssimas. Que Isasi Isasmendi el señor de **Las Vegas 500 millones** y otras peculiaridades, ha filmado el recital de Rapha con aplausos, gritos y chaquetas olvidadas. Que el libro de Rapha bis va a editarlo Planeta si Dios y el país lo permiten. Que va a ser tan lindo como el de D. Julio Rodríguez...

—Por si alguien no lo sabía, don Julio 007, rey de la Universidad y los desagravios es partidario de «dos o tres partidos políticos en España». El que avisa no es traidor.

—Notifico que en las notas de la penúltima semana, los sabiondos de la redacción se comieron un párrafo sobre don Emilio, Pueblo, Romero, detalle comprensible si tenemos en cuenta los tiempos que corren. Dos semanas después y en plena escalada participativa-veraniega, el nombre del rey de bastos ha de aparecer de nuevo en estas tristes páginas. Aunque sólo sea para señalar que no será él, y él y él y solamente él, quien traduzca al celtibérico la obra de Brecht **Galileo Galilei** que en principio ¡oh dioses! José L. Alonso pensaba presentar en el Madrid de los encantos. El director de la nueva versión será José Luis Gómez y el actor Fernando Rey y a juzgar por los nombres, la cosa no liga demasiado.

—Aunque el tinglado en cuestión bien parece una valija de turco. Porque José Luis Gómez —**Gaspar y El pupilo...**— no acepta la dirección del también asmático Teatro Nacional de Barcelona «por qué hay que modificar las estructuras de base». El estreno de **Galileo Galilei** tendrá lugar en el Nacional de Madrid. Así no hay quien pueda...

ORIOL PINOS

CASI DIEZ MIL MEDICOS INTENTAN VOTAR

El próximo día 30 de este mes se van a celebrar en Ciudad Rodríguez la elección, por parte de los casi 10.000 médicos colegiados, de la nueva Junta Directiva del Colegio de Médicos de Madrid.

Ante esta democrática manifestación del colegio de médicos más importante del Reino (aunque sólo sea por el número de colegiados y porque la presidencia del mismo comporta automáticamente la Vicepresidencia del Consejo General de Colegios Médicos del Reino), van y se presentan tres candidaturas: La encabezada por el Dr. M. Thous, hasta ahora poco definida en cuanto a propósitos y significado; se espera que a lo largo de la mini-campaña electoral defina con mayor claridad sus características. Otra candidatura viene constituida, fundamentalmente, por los miembros de la vieja Junta Directiva que encabeza el Dr. García Miranda, y parece basar su posición en la continuación de la gestión realizada en los siete años anteriores. La candidatura encabezada por el Dr. Lozano parece hacerse intérprete del deseo de renovación expresada por varios sectores de colegiados para adaptar la acción del Colegio a las nuevas exigencias de la Medicina.

Como cualquier manifestación democrática entre Extremadura y los Pirineos tiene sus «aqueles», a saber:

a) Sólo hay una mesa electoral, sita en el Colegio de Médicos enclavado en Atocha, conocido enclave matritense por su «facilidad» para aparcar.

b) Los teóricos 10.000 votantes habrán de ejercer su derecho en una sola jornada electoral (así, a ojo: diez médicos al minuto) con los consiguientes líos en los servicios hospitalarios.

c) Para que las elecciones sean válidas deberán votar más del 50% del Censo electoral, o que a una de las candidaturas le vote más del 40%. (Porcentaje nunca visto en este país, donde concejales hay con el 20% de votos, del 12% del Censo de sus electores).

d) Si a la primera ronda ninguna de las candidaturas reúne las condiciones de votos estipulados, se celebrará una segunda vuelta, y si tampoco se hace la luz, «quien corresponda» en uso de las atribuciones dedísticas, «dedigna» una Junta, que en el plazo de un año convocará nuevas elecciones. (Orgánicamente fastuoso).

De lo cual se deduce que es sencillísimo averiguar quién tiene la sartén por el mango...

PROGRAMAS TV PARA HOY

Carta de ajuste: «Malagueña», interpretada por Salvador López de la Torre y la Banda del Empastre.

14,15 Retroceso informativo. Viriato presenta una enmienda a la totalidad. Indíbil y Mandonio en contra del trasvase del Segre. Boabdil, llorando como un hombre por lo que no supo defender como mujer, llega a Barcelona en busca de trabajo; Montal le proporciona el puesto de almohadillero real del Camp Nou. Inauguración del Acueducto de Segovia, a cargo de doña Carmen Llorca. Lee poemas de Salvador Espriu y Celso Emilio Ferreiro y Los Hermanos Kintero. Los hermanos Dalton atracan la Banca Catalana. Multa a la Banca Catalana. Dolores Ibarruri solicita el carnet de conducir en la Embajada Española en Lisboa.

15.00 Noticias en directo. Presenta: Piege Memer (Pierre Messmer).

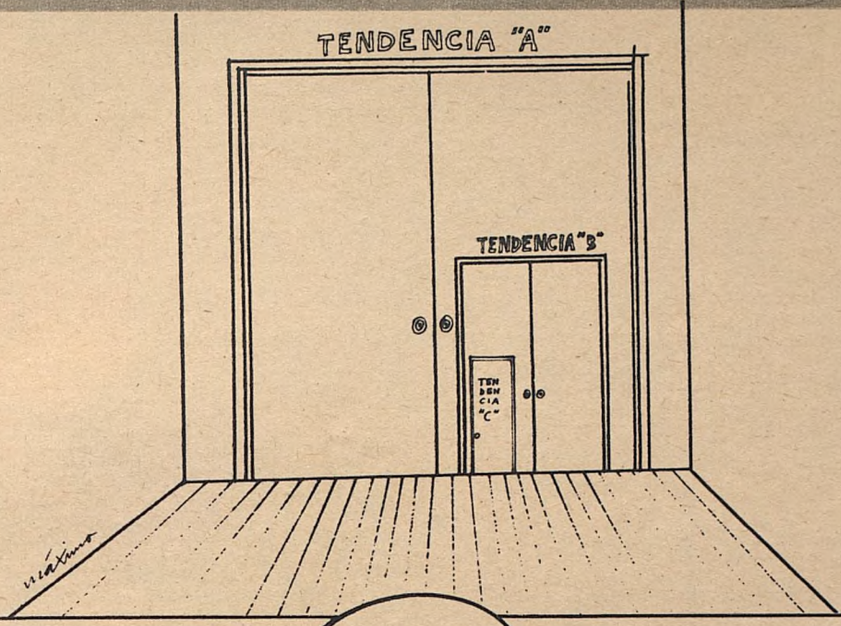
16,00 Especial elecciones francesas. Por especial deferencia para el público español, Giscard D'Estaign recita fragmentos de «Chemin» con la coral polifónica, políglota, polifacética, polidiurética, poliándrica, poligámica, polinórdica, poliédrica, polifistúlica, politicalítica, policárpica y poliomelítica de la Universidad de Navarra. Giscard, asegura que paga de su bolsillo todo lo que debe don Juan Vila Reyes. La mujer de Giscard nombrada suscriptora de honor de la revista Telva. Marcelo Caetano recibe asilo político en Francia. Pinochet invitado en la villa de Brigitte Bardot en St. Tropez. Baile de celebración de la victoria de Giscard; invitados: Piege Memer, Mireille Mathieu, Pinochet, Caetano, Stroessner, la mamá de Piege, Ian Smith, el Sha de Persia, Moshe Dayan, Hussein pilotando su avión, Perón, representación simbólica de pijos de Serrano y Diagonal y comisión delegada de vegetarianos ricos. Estreno del himno «Pardonne ton peuple, Seigneur».

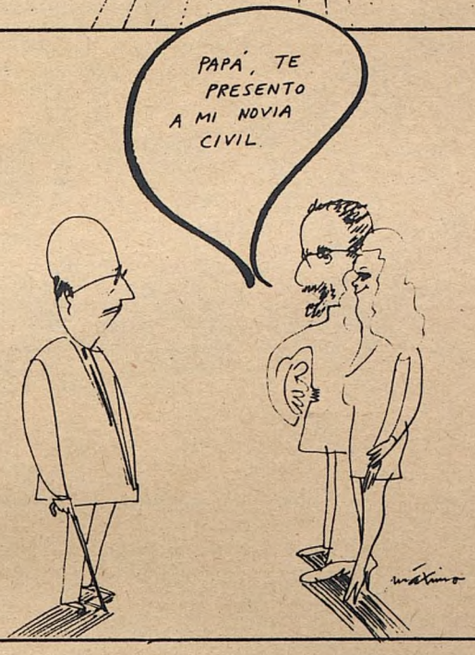
21,00 Estudio Uno. Hoy: «El mago de la Hoz y el Martillo», interpretado por Georges Marchais, Dolores Ibarruri y el cantante Hugo del Carrillo. Argumento: Un pueblo está a punto de caer en las garras del marxismo regional (fracción ribereña), pero el héroe positivo, Valerio Guitart de Escaño, grita Shazam a tiempo y bajo su capa, sin prisas pero sin pausas, cobija al pueblo perseguido y lo refugia en el Corte Inglés (fracción cruzado mágico, planta 3). El cantante Hugo del Carrillo solicita un certificado de vacuna antititá-nica, antifilisbustérica, antiapática, antihepática, antipática, antillana, antiespasmódica, sin hexaclorofeno, para poder asistir a los próximos Sanfermines. Advertido Valerio, hace el signo de la cruz y Hugo del Carrillo se convierte en una sabandija erosionada de famas y prestigios. Finalmente, doña Inés Ibarrurri (Dolores, para las amistades), intercede por el pecador y le nombran presidente adjunto y honorario del Sindicato de actividades adversas.

23,00 Noticias frescas. Omar Sharif debuta en el Molino, con «La flauta del Faraón».

24,00 Homilía y cierre; reconciliación: Monseñor Guerra Campos y Monseñor Añoveros.

Máximo





—Ya quisieran los europeos tener una inflación como la nuestra.

AGUJERO PARA COLOCAR EL CLAVO

ENCUESTA

Por Favor

«Vistas las críticas que surgen por doquier sobre nuestra revista y su contenido, nuestro Servicio de Estadística y Marketing Sollozante, ha confeccionado este cuestionario, con el deseo de que en él nuestros lectores, expongan su parecer, al objeto de hacer la revista lo más de su agrado posible.

Tache, por favor, lo que crea afirmativo.

1) EL COLOR DE LAS PORTADAS ES:
a) FATAL b) HORRIBLE c) SINIESTRO
d) HORTERA

A B C D

2) EL PAPEL ES:
a) MALISIMO b) MUY MALO c) DEFICIENTE
d) INFIMO

A B C D

3) LOS DIBUJANTES SE PODRIAN IR A:
a) HACER PUGNETAS b) FREIR ESPARRAGOS
c) TOMAR ... . d) HACER GARGARAS

A B C D

4) LOS ESCRITORES SE PODRIAN DEDICAR A:
a) HACER LAS LETRAS DE M. ESCOBAR
b) ESCRIBIR EN EL B. OFICIAL c) CHUPAR PICAPORTES d) CAZAR GAMBUSINOS

A B C D

5) LA PARTE CENTRAL, «EL 7.° DE CABALLERIA» ES:
a) LAMENTABLE b) INSULSA c) ESTUPIDA
d) REPELENTE

A B C D

6) EL TITULO «POR FAVOR» LE PARECE:
a) INCOMPRENSIBLE b) SIN GARRA c) VACIO
d) ABSURDO

A B C D

7) LA IMPRESION LA ENCUENTRA:
a) ANTICUADA b) VIEJA c) SOSA
d) TRASNOCHADA

A B C D

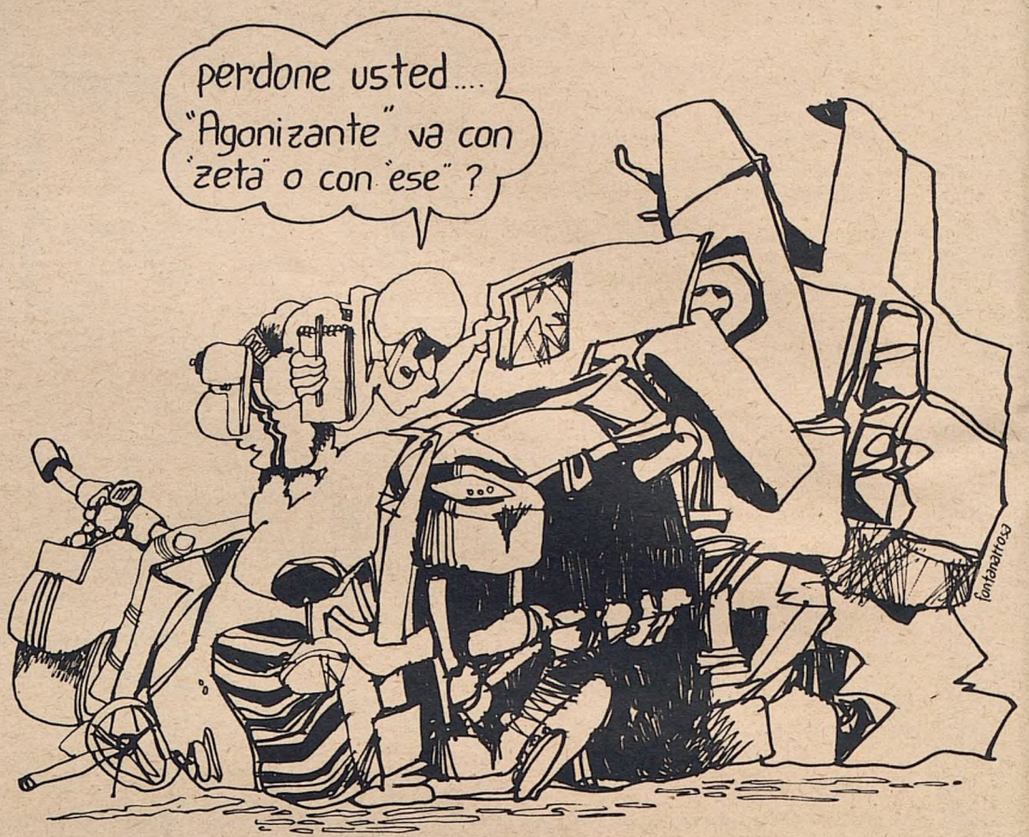
8) SEÑALE, DE ESTAS CUATRO REVISTAS DE HUMOR, LA QUE LE PARECE LA PEOR DE TODAS:
a) POR FAVOR b) POR FAVOR c) POR FAVOR
d) POR FAVOR

A B C D

Recorte esta página y enviénnosla, sin olvidar hacer constar su nombre y dirección (es para que nuestros muchachos tengan un detalle con usted).

Les damos nuestra palabra de que todas las respuestas que nos lleguen, serán sometidas a concienzudo estudio, en nuestras largas horas de trabajo retreteril.»

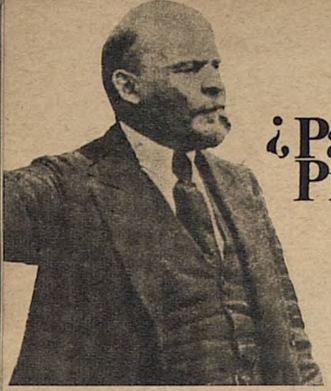
Fontanarrosa



E-ESTOY DÉBIL...

BATMAN

ROBIN. QUE HAS TENIDO UNA PESADILLA?
HALA, OTRA VEZ SANGRE PARA CENAR
PUES DE POSTRE HAY SOBRASADA
PUES QUÉ BIEN
YUM YUM
ME IMPORTA UN BLEDO QUE USTEDES SEAN LOS FAMOSOS BATMAN Y ROBIN EN SU INCREIBLE BATCOCHE PERSIGUIENDO AL PRINCIPAL RESPONSABLE DE LO DE REDONDELA, PERO ESTE ES UN CARRIL SOLO BUS
OH NO, SOLO HE BAJADO A BEBER AGUA
Romeu/4 2nd Quequelis



¿Padeció Lenin Prurito anal?

Determinadas figuras revolucionarias están gozando exhaustiva promoción ante nuestra juventud: su personalidad es exaltada por falsos intelectuales infiltrados insidiosamente en los medios de comunicación de masas, su efigie se repite en «affiches» publicitarios y su historia se difunde por la efectiva vía de penetración que es el fascículo. El impudor de los sectarios es evidente. Todo eso es posible por la falta de enfrentamiento hermenéutico a la dimensión humana y total de la figura mitificada. Sobre nuestros hombros tomamos la tarea de devolver el mito a sus auténticas dimensiones.

Uno de los casos de promoción más claros es el de Vladimir Ilich Ulianoff, más conocido por Lenin. ¿Sería venerado por determinados sectores ingenuistas si se supuiese, pongamos por caso, que padecía prurito anal? ¿En qué quedaría la figura del líder bolchevique, si sus incondicionales llegasen a la certeza de que siempre anduvo rascándose el fondillo de los pantalones? Pues eso es lo que vamos a tratar de demostrar.

Digamos, para empezar, que la anitis es una afección inflamatoria de la piel y mucosa del ano que lleva acarreada la sensación molesta y continuada de picor en la zona afectada, y que se desarrolla a consecuencia del aumento de roce en las superficies cutáneas o por descomposición de las secreciones cuando no hay la debida higiene. Y sabemos que Lenin fue desterrado a Siberia a finales del siglo pasado. No sería aventurado suponer que en el destierro habría de aguantar largas temporadas con los mismos calzoncillos y que no podría ducharse a diario ni darse cotidianos baños de sales; en esta época, según todas las pistas, contraería la anitis, pues sabido es que los destierros a Siberia son duros, y que un desterrado poco tiempo tendría para entregarse a la higiene personal después de sus necesidades orgánico-defecatorias, o fecalizantes, en la reciente terminología del autor de «El crepúsculo de las ideologías».

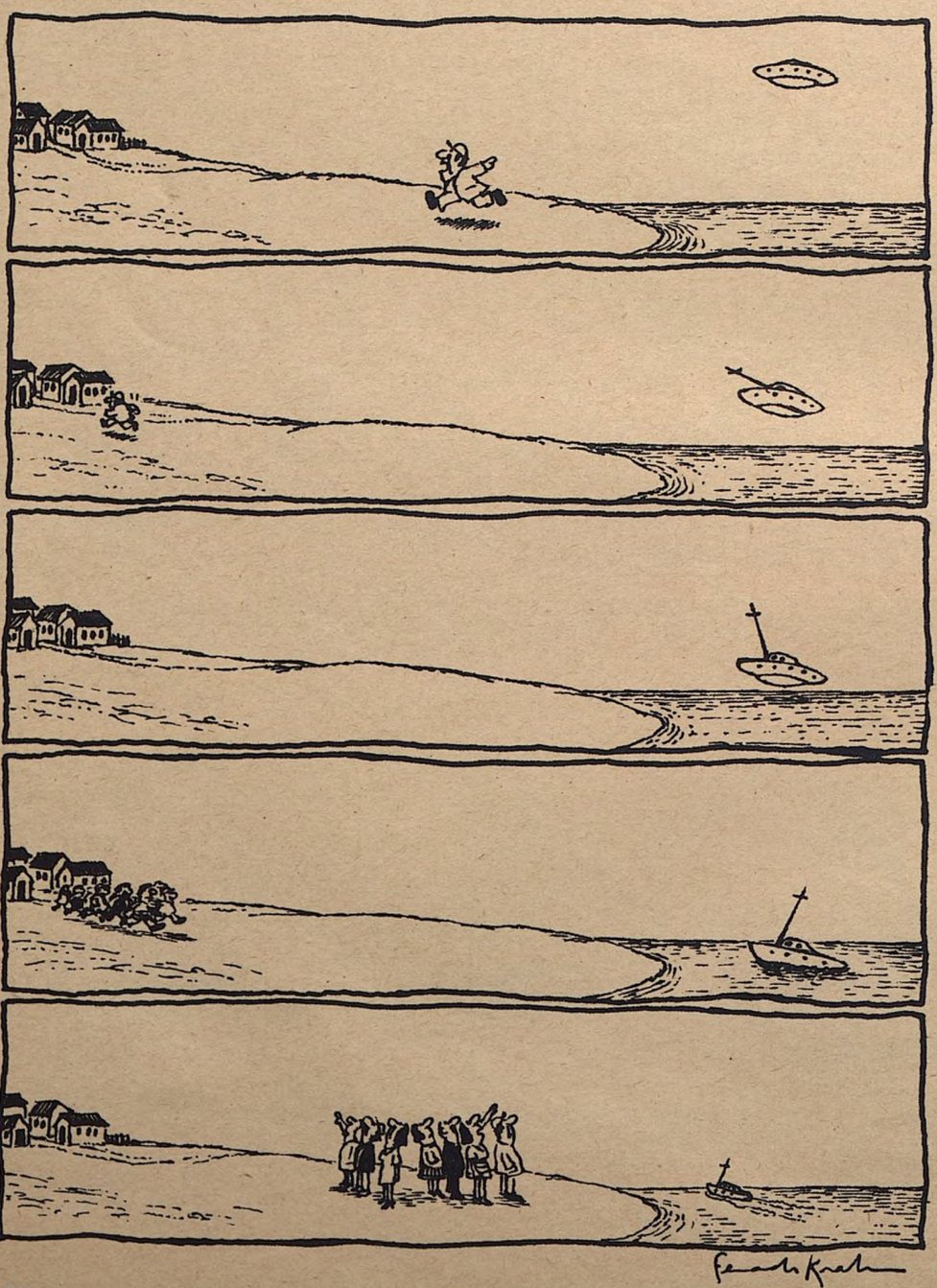
Aceptada la posibilidad de que el creador de «Materialismo y criticismo empírico» estuviese aquejado por sensaciones pruriginosas, sigamos adelante. El prurito puede tener carácter urgente, punzante o de hormigueo y es consecuencia de la escasa cuantía del estímulo determinante al actuar sobre las terminaciones libres de los nervios de la epidermis; por el contrario, la sensación de cosquilleo se produce sobre todo por estímulos fugaces sobre los puntos de la percepción táctil de la presión situados en los folículos pilosos y correspondientes a los corpúsculos de Meissner. Estas sensaciones motivarían una desazón constante y hallándose Lenin incapacitado para erradicar sus causas (recordemos la época en que vivió), le obligaría a una actividad constante para olvidar su tormento. Esto justificaría su vehemente oposición a Kerensky, la violencia necesaria para derribar su Gobierno y la desesperación que se precisa para constituirse a sí mismo en Presidente del Consejo de Comisarios del Pueblo, cosa que hizo en el 17. Es igualmente presumible que si Lenin se entregaba a los ardores de la lucha política olvidaría los picores de su prurito anal; así hallaría las energías suficientes para hacer fracasar los conatos de Koltchak, Denikin y Wrangel para derribar el comunismo.

Forzosamente hemos de terminar diciendo que si el bolchevismo y el leninismo triunfaron no fue por la fuerza ideológica contenidas en «La revolución y el Estado» o en el ideario expuesto en «El imperialismo, última etapa del capitalismo», sino porque a Lenin siempre le picó el ano y él trató de olvidarlo.

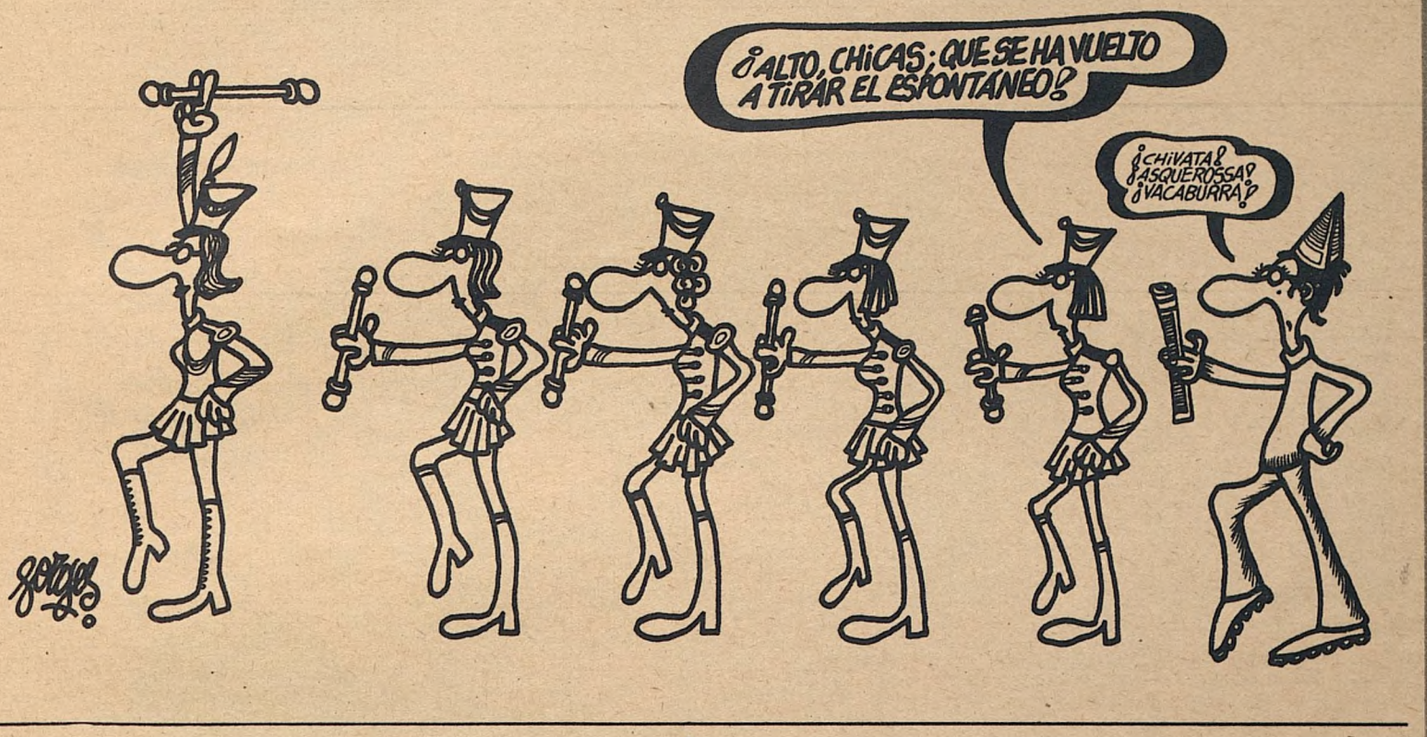
Esto y no otra cosa deben tener muy presente nuestros jóvenes antes de dejarse embaucar por las propagandas emanadas de Moscú.

PGARCIA

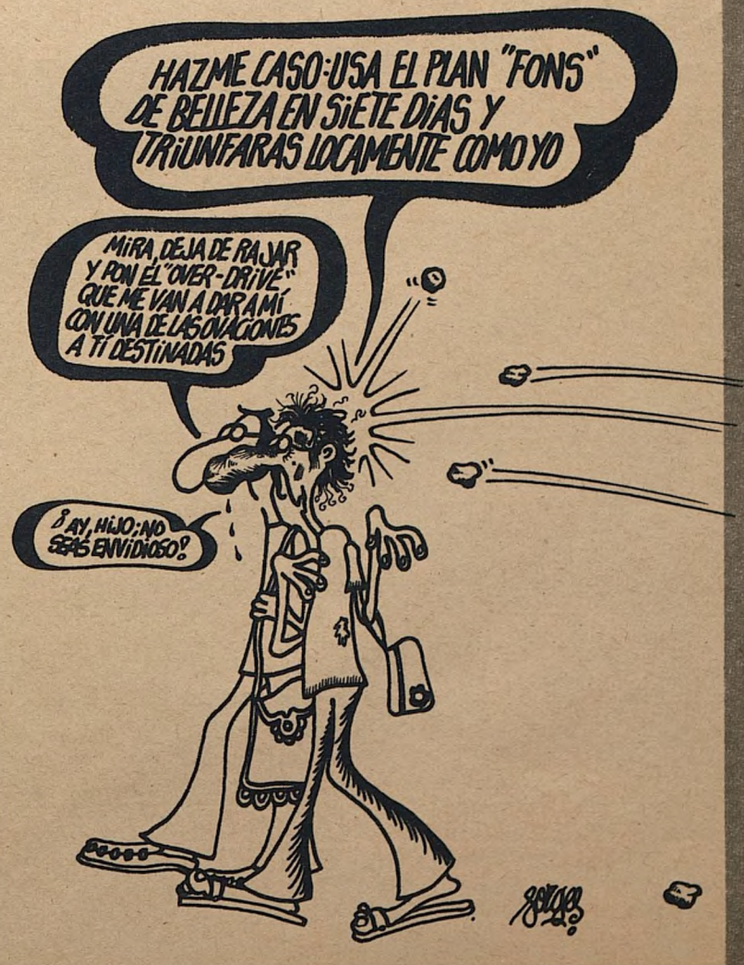
Fernando Krahn



Forges


¿ALTO, CHICAS; QUE SE HA VUELTO A TIRAR EL ESPONTANEO?
¿CHIVATA? ¿ASQUEROSSA? ¿VACABURRA?

ESTOY DESOLADO; ME GASTO VARIOS CIENTOS EN EL FAMOSO CRUZADO MAGICO Y FIJATE: NADA
ES QUE HAY MUCHO MATESO POR DOQUIER
MIRIADAS CHATO, MIRIADAS


HAZME CASO: USA EL PLAN "FONS" DE BELLEZA EN SIETE DIAS Y TRIUNFARAS LOCAMENTE COMO YO
MIRA, DEJA DE RAJAR Y PON EL "OVER-DRIVE" QUE ME VAN A DAR A MI CON UNA DE LAS ONACIONES A TI DESTINADAS
¡AY, HIJO: NO SEAS ENVIDIOSO!

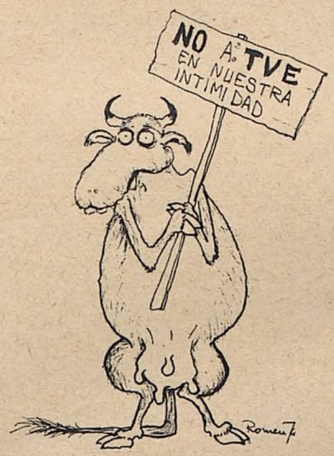
El Cubri

EL CUBRI
HOLA HIJO, TU ERES UN NIÑO POBRE, ¿VERDAD?
SÍ, SEÑOR.
VAYA, VAYA...
¿ESPAÑOL?
SÍ, SEÑOR.
VAYA, VAYA...
PERO, ¿NO LO IRÁS CONTANDO POR AHÍ?
MUY POCO. ¡CASI NADIE SE PREOCUPA DE MÍ!
CLARO, ERES TAN PEQUEÑO QUE AÚN NO PUEDES TRABAJAR.
¿Y TE GUSTARÍA TENER UN EMPLEO?
SÍ, SEÑOR.
NOSOTROS TE PAGARÍAMOS POR IR DICIENDO QUE ERES UN NIÑO POBRE FRANCÉS.
¿CON SUELDO DE NIÑO POBRE FRANCÉS O DE NIÑO POBRE ESPAÑOL?
¡DE ESPAÑOL, CLARO!
ENTONCES, NO ME INTERESA.
¡SORPRENDENTE EN VERDAD!
A LO MEJOR ES UN NIÑO POBRE QUE ESTUDIA.
EN FIN, YA ENCONTRAREMOS OTROS.

Esta semana Madame *Por Favor* ha...

Asistido a un lucido campeonato de pelota vasca, disputado entre empresarios siderometalúrgicos del norte y enlaces sindicales, actuando los primeros en calidad de pelotaris y los segundos en calidad de frontón, o sea, recibiendo en plena faz una lluvia de proyectiles que los jugadores les enviaron con envidiable pulso y notorio acierto. Cuando se acabaron los enlaces y fueron retirados del terreno de juego, en el mismo, fue servido un vino español que lo era tanto que cantaba fandangos.

Adquidido un tampax de lujo, con aplicaciones de moaré, especial para cincuentenarias que hasta ahora no se han decidido a usarlo por esa dichosa «primera vez». Se trata de un modelo simbólico, aunque suntuoso, que sale a mitad de precio si la compradora dispone del carnet «Age d'Or», que sirve también para ir al cine con descuento y pagar sólo medio billete en el metro.



Sabido que Televisión Española no sólo ha llegado a un acuerdo con los empresarios taurinos para retransmitir las corridas, pagándoles a cambio una millonada, sino que se ha apuntado asimismo un brillante tanto informativo al conseguir que las inquietas cámaras televisivas estén presentes en todas las inseminaciones de vacas núbiles que se realicen utilizando sementales de la prestigiosa ganadería salmantina Café con Leche. Ahora sólo queda por solucionar la queja planteada por las vacas y sus respectivas madres, quienes consideran esta decisión como una violación imperdonable a la intimidad de las personas.

Leído con mucha atención el último libro publicado por doña Refugio Musgoso, ex novia de Reverte, y que se titula «El universo femenino». En él se da debida cuenta de cuantos trabajos propios de la mujer puede desempeñar ésta sin desdoro de su condición de fémina, es decir: cuidado del marido, de los hijos, reventado de espinillas conyugales en zonas no pudendas, aplicación de parches Sor Virginia por correspondencia, desvirgue de latas de conserva con los debidos respetos y utilización moderada del dedo meñique para sacarse la cera de las orejas. Un libro que abre nuevas perspectivas en la siempre progresiva batalla por la emancipación de la mujer (Recomendado por el Women's Liberation de Esplugas de Llobregat y Colmenar Viejo).

Presenciado desde lugar oculto y de mucho incógnito, para que no sufra la reputación de una, las Jornadas Internacionales de la Carne, a las que han asistido representaciones de los gremios de Marsella, Estambul, Alejandría, Pigalle, Soho, Hamburgo, Barcelona (sectores Barrio Chino y Pedralbes) y Madrid (sectores Costa Fleming y Centro). De las reuniones quedó bien patente la necesidad de un contratotipo mundial para todas las transacciones de la carne, y fueron muy aplaudidas las palabras de la ponente de Amsterdam, señorita Johanna Ajax, quien manifestó que «el desarrollo económico de cada país tiene que basarse en este necesario intercambio, cada vez más intenso, de bienes y servicios». Dicho lo cual se levantó someramente la falda y cantó el himno de su gremio, «Mon homme».

Lamentado la gran desbandada que se produjo recientemente entre las filas de un regimiento a caballo del ejército de Su Graciosa Majestad británica que se disponía a rendir honores a su soberana y a la reina Margarita de Dinamarca, con motivo de la visita de esta última a Inglaterra. La ceremonia parecía iniciarse bajo los mejores auspicios, pero a la llegada de las dos reinas, tocadas ambas por singulares sombreros —cuyos diseñadores, por cierto, acaban de ingresar en el Asilo de Charenton—, se produjo un gran relincho general y los caballos, enloquecidos, se dieron a la fuga no deteniéndose hasta llegar a las rocas blancas de Dover, en donde pidieron asilo político.

Telefoneado a Raniero de Mónaco, que acaba de celebrar sus bodas de plata con el trono, preguntándole por el estado de sus relaciones con el ídem en estos momentos. «Pues, mira, muy bien. Al principio era un poco fastidioso porque el trono pretendía salir de noche, con la excusa de jugar al bridge con unos amigos, pero luego todo marchó sobre ruedas, en cuanto establecimos que cada uno de nosotros tendría una noche libre a la semana para disponer de ella como quisiera.» Esta ha sido, sin duda, la receta de felicidad de Rainiero y su asiento, que les ha permitido culminar en esos radiantes veinticinco años de amor y fidelidad.

Aplaudido la idea de que sea Natalia Figueroa, la admirable esposa de Raphael, quien dé lecciones de comportamiento matrimonial a Martina, futura cónyuge de El Cordobés y madre de sus dos hijos. No me cabe duda de que ambas mujeres tendrán mucho que decirse al respecto.

Maruja TORRES

Carlo Ponti

A Sofía la vi por vez primera en el film «La chica del río». «Questa ragazza está molto bona», me dije, y decidí montar una película en la que ella sería la protagonista. El asunto le interesó desde el primer momento, y, modestia aparte, creo que yo también le interesé, pues me invitó a cenar a su casa. Sofía es una cocinera excelente, pero entonces yo no lo sabía, y ni siquiera me interesaba saberlo. Hablando en plata, me interesaba el... eso, de Sofía, el palmito, vaya.

—¡Caro Carlo, caríssimo! —me saludó al abrirme la puerta—. Pasa y siéntate, que te vas a chupar los dedos.

—Parliamo d'amore, eh? —dije yo abrazándola. Pero ella se escapó a la cocina. Me senté. Sofía apareció con ¡una paella a la valenciana! Reconozco que olía de maravilla y presentaba un suculento aspecto —no tanto, sin embargo, como las caderas de Sofía que el mandil, con las huellas de sus manos aceitosas, apenas podían cubrir. Intenté de nuevo postergar la comida:

—Un picolo minuto, sólo un minuto aquí a mi vera. L'aperitivo, va. ¿Tu sai per qué cosa io soy venito?

—Per mangare con me mi rica paella —dijo la astuta.

—No veramente, no. Preferisco cuixa e pechuga a la Sofía...

Me arreó un tortazo y dijo:

—Carlo, sei un productore serio, un huomo gordo, rico e simpático. ¡Non tocarme cosí, no te me cuelgues del escote, per favor!

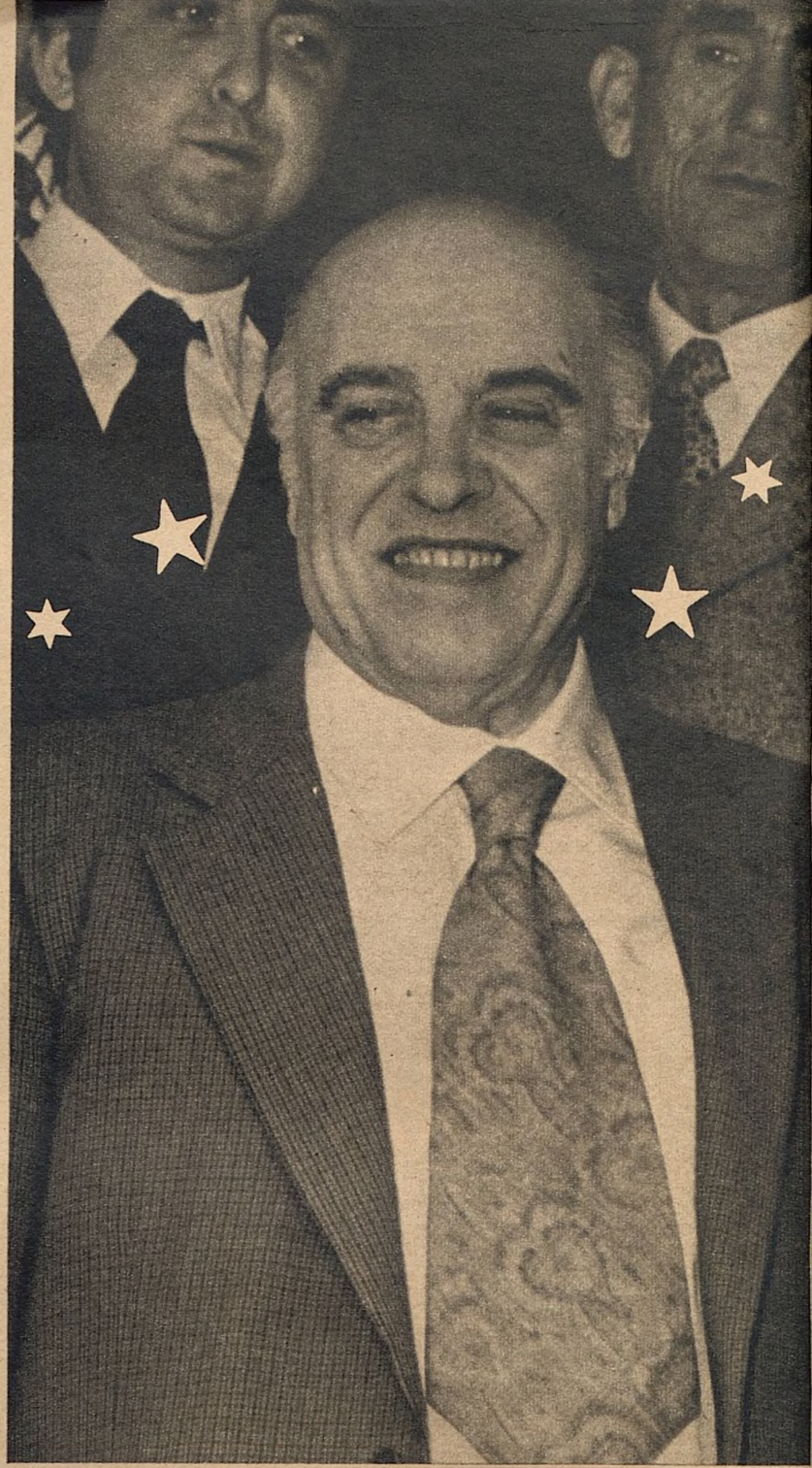
—Excusa. —Me senté a comer, derrotado y desolado—. Excusa, cara Sofía.

—Prego, Carlo. Buen chico. Come y calla.

La paella resultó inolvidable. Seguía yo sin embargo obsesionado por el guisote a base de muslos y pechuga, y después de aquella primera película que produje para ella, un día dijo que iba a complacer mis imperiosos gustos culinarios y me citó en un restaurante de la Piazza d'Espagna. Acudí a la cita como el rayo. Y allí descubrí la jugada de Sofía: la cita era en la iglesia.

—¡Porca miseria! ¡Sono perduto! —exclamé antes de dar el sí. Y me colgué del escote de Sofía y aquella noche pude por fin degustar mi plato favorito.

Aquella cena costó «La caída del Imperio Romano», con Sofía de protagonista.



Sofia Loren

Yo llegué virgen al matrimonio.

Cuando Carlo Ponti me envió el primer ramo de flores (orquídeas, para entendernos) yo respondí a su envío con una tarjeta personal en la que decía.

«Acepto sus orquídeas, pero tenga en cuenta que soy virgen. Las apariencias engañan».

Carlo Ponti, un caballero, me contestó con otra nota en la que decía:

«La felicito. Es ejemplar que en los tiempos que corren usted se conserve sin mancha de pecado original».

Fue tan simpático que le di una cita en mi apartamento. Yo estaba acompañada por mi madre, mi hermana, mi cuñado Romano Mussolini, doña Rachele Mussolini y algunas reliquias del suegro de mi hermana. Examinaron a Carlo con mucho escrúpulo. Le preguntaron que con qué contaba, etc. etc. En fin. Lo normal.

Cuando les pareció que todo estaba en regla, se marcharon; pero mi madre le advirtió con mucha delicadeza.

—Tenga en cuenta que mi Sofía es virgen.

—Mme., se la entrega usted a un puritano.

Cuando nos quedamos sólos le serví una lasagna verde que yo misma había guisado. Carlo se chupaba los dedos. Me dio un beso discreto cuando llegamos al Gorgonzola con tostadas de pan de centeno. Intentó pasar a más pero el lumbago le traicionó y se quedó el pobrecito como un bacalao seco, curvado y amarillo. Me dio tanta lástima que me casé con él dos días después.

El día de la noche de bodas intentó lo natural en estos casos. Pero a su edad... en fin. Un mínimo pudor, tan escaso en el mundo en que vivimos, me impide narrar la escena. Yo lo comprendí inmediatamente y le dije.

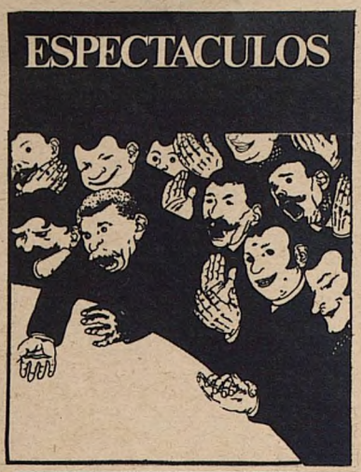
—No te preocupes. Yo guisaré para ti y tú ganarás dinero para que yo guise para ti.

¡Qué feliz le hice! Hoy puedo decir que el matrimonio perfecto se basa en el respeto del cuerpo del otro. Yo sigo siendo virgen. ¿Se extrañan? Es cierto, tengo hijos. Pero eso en Suiza te lo arreglan. Carlo estaba muy orgulloso de su paternidad. Se daba fuertes puñetazos en el pecho y gritaba:

—¡Pagando, San Pedro canta!

Bellmunt

ANTOLIN Y EL DOCTOR FRÖID



CINE

EL VALS DE MEFISTOFELES

Un pianista célebre que padece una enfermedad incurable se prenda de «las manos de Rachmaninoff» de un joven reportero y aviva la fallida vocación de éste por la música. Aunque tan gótico principio augura una versión actualizada de **Las manos de Orlac,** el injerto que propone **¡Satán, mon amour!** no se refiere a las manos sino al alma, a través de una complicada intriga de satanismo y brujería, que tiene un claro precedente en **La semilla del diablo.** Paul Wendkes, el director, trabaja laboriosamente con sus atractivas actrices —Jackkie Bisset y Barbara Parkins— y con toda suerte de trucos visuales, hasta transformar cada superficie reflectante disponible en un símbolo de distorsión psicológica. Pero, por desgracia, no consigue el toque maestro que de a esta historia de **amour fou** su plena dimensión y provoque en el espectador un escalofrío definitivo.

CONFESIONES DE UN FETICHISTA CULTO

Por fin un cuento moral de Sade a la española: un chulo se enamora sinceramente y trata de redimirse a través de una vida honrada, pero recibe su castigo justamente por causa de la primera acción honrada que lleva a cabo. Amparándose en el machismo de Javier Escrivá, en las carnes sonrosadas de una larga relación de actrices y en Alexis Carrel, Pedro Lazaga ha dirigido **El chulo** con escasa sutileza y abundante sentido del humor: nuestro protagonista, que es de Toledo, fue seducido en su adolescencia por una farmacéutica lujuriosa, con la ayuda de Antonio Machín y un muñeco anatómico, fetiche decisivo en la formación del complejo de chulo que sufrirá en la edad madura y que ni la continuada lectura de Rilke logrará paliar. Para la pequeña historia, cabe añadir que en **El chulo,** una de las películas más divertidas en la historia del cine español, Perla Cristal muestra durante una fracción de segundo por segunda vez en una producción nacional desde 1939 —la primera fue Laura Granados en **El escándalo** (1963), de Javier Setó— lo que la Saritísima llama poéticamente en su show barcelonés «las perlinas», gesta a mayor honra y gloria de la apertura que llena a este cronista de legítimo orgullo.

EL CASO CORDELL

Al morir un capitán de la industria europea, su hijo —hasta entonces dedicado al **dolce far niente**— se descubre corazón de Bismarck y temple de James Bond, consagrándose por entero a la lucha con las fuerzas subterráneas que acabaron con su padre, repartidas como es norma en estos casos entre la Mafia, la C.I.A. y otras sociedades multinacionales. Es fácil advertir que **El heredero** (Philippe Labro, director) es una versión vulgarizada de **El caso Mattei,** puesto aquí en clave de serie negra, y se apoya, si no en una historia coherente, en los anchos hombros de Jean-Paul Belmondo. Su mayor muestra de originalidad es la de dejar abierta la conclusión, a fin de que tras un período de tiempo prudencial podamos admirar **El hijo del heredero...**

José Luis GUARNER

Esta brillante escritora gallega se está partiendo de risa ante el comentario de doña Carmen Llorca, presidenta del Ateneo de Madrid, en el sentido de que no confía gran cosa en las literaturas regionales.

"El Periscopio Semiótico"

Por GO

El aroma que Heno de Pravia deja en mis manos, trae recuerdos de limpia y fragante felicidad. Heno de Pravia es el aroma, es el aroma de mi hogar.

Aquella bonita frase de «cualquier tiempo pasado fue mejor» hoy empieza a parecernos una perogrullada; debe de ser por eso que nuestros contemporáneos son tan poco dados a la nostalgia, hecho que aprovechan los agoreros empeñados en hundir los valores de nuestra civilización, para cargar sus tintas en los peores tonos; dicen que donde reinan el dinamismo, la agresividad y la ambición no cabe el ensueño, y donde sólo se persigue el dominio de los hechos por el beneficio y el lucro, la verdad se escapa (espiritual e intangible cosa que no se alcanza por los caminos de la realidad a pesar de lo que digan los revolucionarios).

¡Qué sería de nosotros si la técnica publicitaria no viniera en nuestra ayuda con anuncios como éste que reconcilian pasado y presente y desmienten esas voces pesimistas!

Evidentemente los tiempos han cambiado que es una barbaridad pero la verdad del ensueño sigue resplandeciendo para nosotros, Heno de Pravia nos sirve la operación nostalgia «ready made», para ahorrarnos tiempo y esfuerzo, en póster y filmets con todos los ingredientes precisos (que no lo haría mejor ni Gustavo Adolfo Béquer) y con moraleja estimulante además, porque esto de la nostalgia ya se sabe que fomenta el absentismo tristón.

Entre atasco y atasco de circulación, cuánto se agradecen estas imágenes poéticas que nos evitan pensar en la gasolina que llevamos gastada o en la madre que trajo al mundo al conductor de delante, y entre parida de Funfú y parida familiar, ¡cuánto alivio no hallamos en la cámara lenta del spot de Gal! Y es que este anuncio es como un bálsamo de bienestar que nos descubre que nuestro hogar español de antes del desarrollo es como una página de Proust: que no éramos niños cretinos y mala uva siempre de pelea en el barrio, no íbamos de la oreja al baño de año en vez, no soportábamos diariamente el ceñudo gesto paterno, no olíamos a repollo y a aceite frito. Por el contrario, éramos rubios como el trigo, corríamos por las campiñas, nuestra mamá nos bañaba amorosa y joven como un hada, vestíamos trajes como los que los hippies han descubierto para regocijo de Galerías Preciados,.. y el hogar entero olía a manzanas y a Heno de Pravia.

Por si esto fuera poco, en nuestra mayoría de edad, entre gas carbónico, el rugido múltiple de las máquinas que nos rodean, los muertos que cuesta el fin de semana en el campo, los olores a detergente y la crisis económica, seguimos viviendo el paraíso de esa infancia, porque no todo se ha perdido, queda el jabón; mientras dure su aroma el recuerdo permanece.

¡Y aún dicen que somos materialistas!

TV

EL DIA QUE CASI CAMBIO MI SUERTE

Todo empezó cuando el director de POR FAVOR me llamó a su despacho. «Alonso, ya es hora de hablar de cosas serias», me dijo. Ante mi desconcertado silencio, continuó: «Debería usted hablar más de los espacios populares, de los concursos... Por ejemplo, de "Cambie su suerte" no ha dicho nada, y hemos publicado incluso chistes aquí». Intervine tímidamente: «Es que aún no he podido verlo». La respuesta fue obvia: «Pues no sé a qué está usted esperando». Tuve que ver «Cambie su suerte». Los presentadores, José Luis Pecker y Joaquín Prat, asistidos por unas azafatas con peluca bastante apetecibles, atendían a los concursantes, doña Trinidad y don Carlos. Por medio de unas pantallas luminosas, y con intervenciones esporádicas de un mánager electrónico —casi un eco de don Cicuta— ambos identificaron a Juana la Loca, Juan Belmonte, la primera ocupación de Kissinger, la persona con la que habló Bell por primera vez por teléfono y el país que hizo la primera declaración de guerra en la segunda ídem mundial. De vez en cuando intervenía Torrebruno, una de alas con un perro enorme, y una trompetista cubana bastante gruesa que tocó unos compases del «St. Louis Blues», y que reconoció uno del público. Al llegar el intermedio, doña Trinidad había ganado 28.000 ptas. y don Carlos 196.000. Al reanudarse la cosa, la trompetista tocó «El manisero». Luego un señor de Manzanares ofreció 5.000 ptas, por intervenir en el programa, y jugó —bastante mal— una partida de tenis eléctrico con doña Trinidad. A continuación don Carlos tuvo que marcarse, convenientemente dirigido por Torrebruno, unos pasos de tango, samba, fox-trot y pasodoble con cuatro señoritas ataviadas en consecuencia y un par de palmos más altas que él. Pero no fue eso todo, porque le dieron un canotier, que se puso, un bastón y doce aros que debía lanzar en torno de unas vivaces girls que bailaban un charlestón: por cada una que atrapase le daban 5.000 ptas. Acertó cuatro. Al terminar el programa, doña Trinidad llevaba acumuladas 298.000 ptas. y don carlos 228.000. Se eligieron nuevos concursantes para la siguiente semana y se celebró la conclusión con un baile general.

Un tanto perplejo, fui a ver al Director y le hice la oportuna relación de lo ocurrido. Quedó un tiempo pensativo. «¡Qué barbaridad!», dijo finalmente. Como este comentario no resolvía mi problema, le pregunté cómo debía enfocar yo la columna. «Ah, no sé, haga usted lo que quiera», me contestó.

Así que tal como se lo conté a él, se lo cuento a ustedes.

Santiago ALONSO

Luna de Papel

DISCORDIA

¿QUE TIENEN LOS EXTRANJEROS QUE NO TENGAMOS NOSOTROS?

—Los cantantes españoles iguales o mejores que los de fuera.

Debido a las últimas corrientes extranjerizantes que los de siempre envían hacia la Península —bueno, no, ahora solamente hacia España— y viendo como de esta maniobra no se salvan los cantantes que tantos días de gloria y prez han dado al país en Sudamérica, los cantantes españoles han decidido reunirse en asamblea no autorizada para hallar en la unión la fuerza que les permita superar el bache por el que se atraviesa debido al éxito discográfico y en directo de los cantantes foráneos.

Unos fontaneros que casualmente reparaban el hotel donde se celebró la reunión nos han vendido bien de precio —la verdad es que se equivocaron de hotel— unas cintas magnetofónicas conteniendo muchas de las cosas que en la asamblea restringida se comentaron.

Al parecer, la secreta asamblea, pretendía tener en un principio dimensión peninsular pero a ultimísima hora los representantes portugueses no se presentaron enviando un telegrama en el que afirmaban que ellos ya habían resuelto su problema, cerrándolo con una onomatopeya muy mal sonante que, por respeto, no reproducimos.

El motivo primordial de la asamblea era el demostrarse a sí mismos y, posteriormente a la profesión entera, que en España tenemos cantantes para todos los gustos y estilos y que resulta un derroche innecesario contratar artistas de fuera.

Particularmente aplaudida fue la intervención de un asambleísta que como colofón a su manifiesto fue desgranando nombres de artistas foráneos con la réplica correspondiente en el nombre de un cantante español, para demostrar la tesis de que tenemos de todo y cien veces mejor, lema de la asamblea.

Entre los acuerdos adoptados figura el de enviar a todos los representantes y empresarios de España —en cuya responsabilidad recaiga la contratación para boites, salas de fiestas, entoldados y plazas engalanadas— un manifiesto bajo el slogan «CONTRATE CANTANTES ESPAÑOLES, DOS MEJOR QUE UNO» en el que se establece un paralelismo entre famosos de fuera y de aquí y donde obviamente, nuestros profesionales salen vencedores con creces en la comparación.

Alguien propuso añadir dos slogans más: «EL CANTANTE ESPAÑOL SE DUCHA» y «AL CANTANTE ESPAÑOL SE LE ENTIENDE TODO».

La comparación entre mediocres extranjeros y grandes valores nacionales es un extracto de la que va a ser enviada a los empresarios. Verbigracia:

—¿Qué tiene la MAMA CASS ELLIOT que no tenga AMAYA, solista de MOCEDADES?

—¿Qué tiene LOU REED que no tenga ISMAEL?

—¿Qué tiene JOHNNY MATHIS que no tenga BASILIO?

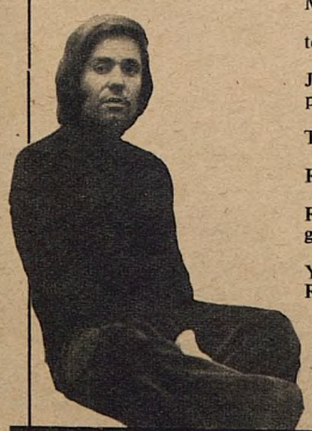
—¿Qué tiene BOB DYLAN que no tenga JOSE LUIS Y SU GUITARRA, al que se le puede añadir armónica?

—¿Qué tienen CARLY SIMON Y JAMES TAYLOR que no tengan ROCIO Y JUNIOR?

—¿Qué tiene SUZI QUATRO que no tenga ROSA MORENA?

—¿Qué tiene MICK JAGGER que no tenga RAPHAEL, o BIANCA JAGGER que no tenga NATALIA?

—¿Qué tienen CROSBY, STILLS, NASH & YOUNG que no tengan los TRES SUDAMERICANOS, a excepción de ser uno menos?



—¿Qué tiene KRIS & RITA (KRISTOFFERSON Y COOLIDGE) que no tengan SERGIO Y ESTIBALIZ?

—¿Qué tiene ANDY WILLIAMS que no tenga JAIME MOREY?

—¿Qué tiene CAT STEVENS que no tenga EMILIO JOSE que cuenta además con letristas de la talla de JOSE MARIA PEMAN?

—¿Qué tiene ROXY MUSIC que no tengan GABY, FOFO, MILIKI e incluso FOFITO?

—¿Qué tiene THE NEWY YORK DOLLS que no tengan ARENA CALIENTE?

...Y finalmente: ¿Qué tiene «HAIR» que no tenga «MARTA LA PIADOSA»?

Antonio TACHIN

Efemérides

POR R. MATA

26 de Mayo de 1886

En el teatro Lara de Madrid se estrenó el delicioso sainete de Ricardo de la Vega «Pepa la frescachona», que constituyó un apoteósico escándalo. Al final de la representación la citada Pepa, haciendo honor a su apodo, se citó con el gerente de la empresa, desunió nueve matrimonios del patio de butacas, se encaró con la esposa de un procurador y mordió la pantorrilla del director de orquesta.

26 de Mayo de 1800

Tal día como hoy fue condenado por los tribunales franceses, a catorce años de prisión, un tal Pedro Coignard, autor de un robo con fractura. Se fugó del presidio, suplantó al conde de Santa Helena, fue coronel, caballero de San Luis, modelo de Pierre Cardín, concejal y representante para Andalucía y Extremadura de la firma Gillette-Platino. En 1818 fue desenmascarado por su antiguo compañero de cadena.

26 de Mayo de 1931

Se celebró la última corrida en la vieja plaza de toros de Madrid, que fue sustituida por la actual de Las Ventas. La sustitución se hizo al finalizar la lidia del tercer astado, lo que provocó las protestas del público asistente.

26 de Mayo de 1893

Se estaba cantando la ópera de Rossini «Guillermo Tell» en el teatro Liceo de Barcelona. Al comenzar el segundo acto, el anarquista Santiago Salvador abandonó la sala, lo que aprovecharon doña Florinda y su marido para ocupar la butaca que había quedado libre.

26 de Mayo de 1340

Tuvo lugar la batalla del Salado, una de las más decisivas de la Reconquista, y que se libró frente a los muros de Tarifa. Por culpa de un lamentable error, ya que confundieron los muros con los moros, el ejército cristiano sufriría una nueva derrota, séptima en lo que iba de año.

26 de Mayo de 1757

Nació en Utrera (Sevilla), Diego Corrientes, el primero de los malhechores españoles célebres. Fue llamado por el populacho «el bandido generoso», ya que después de llevar a cabo sus temibles fechorías, donaba a los asaltados con puntos-regalo del Club Fémina, que éstos podían canjear por batidoras, lava-vajillas, secadores, bufandas eléctricas, etcétera. Fue detenido en 1761 al quedarse traspuesto en un olivar de Carmona.

BRUT
FOR MEN
BRUT
FOR MEN
BRUT de FABERGÉ
"eau de toilette"
uno de los nuestros
Brut for men, de FABERGÉ, es l'eau de toilette
de unos pocos afortunados. De esas personas
inconfundibles por su vitalidad, su clase y su juventud.
Brut de FABERGÉ : l'eau de toilette que "hace club."
Brut de FABERGÉ : set masculino "completo"
Brut by Fabergé : after shave, after shower... after anything.

COLECCION
AZUCENA
1
PTA.
Guillén